那 树
——王鼎钧
最早——  那树有一点佝【gōu】偻，露出老态，不过坚固稳定，树顶像刚炸开焰火一样繁密。  在夏天太阳下挺着颈子急走人，会像猎 犬一样奔到树下，吸一口浓阴，仰脸看千掌千指托住阳光，看指缝间漏下来碎汞。  接着——  那树被一重又一重死鱼般灰白色包围，连根须都被压路机碾进灰色之下。但树顶仍在雨后滴翠，有新建筑物衬托，绿得更深沉。  尽管那树被工头和工务局里科员端详过计算过无数次，但他依然绿着。屹立不动，连一片叶也不落下。那一蓬蓬叶子照旧绿，绿得很。  以后——  那树尸体肢解和搬运连夜完成。早晨，行人只见地上有碎叶，叶上每一平方厘米仍绿着。它果然绿着生，绿着死。