《当世界年纪还小的时候》于尔克.舒比格

一颗近60岁的童心，会是什么样子

　　在这段时间里，不断有朋友推荐《当世界年纪还小的时候》，密度极高，我一直半信半疑。我咄咄逼人地反问“哪儿好”、“为什么好”，他们总是无法用明确的语言正面回答，只是反复强调“真的很好很好”。

　　我以一种戒备审视的态度先翻看了作者舒比格的介绍。他1936年生于瑞士，却跑去法国及其著名的科西嘉岛当包装工、伐木工和园艺工人，年近30了才开始好好读书，拿了博士学位，变成了编辑和出版家，他现在又当起了心理治疗师。这本是一种有效的由履历表看人的方式，我却仍然一团糊涂毫无所获，我希望看到的介绍是清晰、简明、一贯的，可似乎生活对他来说是种尝试，偶尔只是体验生活，偶尔是认真做事。我又有点儿担心他是那种专门搞儿童心理的专家。比如《天线宝宝》就是一群低龄儿童心理专家琢磨出来的电视节目，每句话都争取以很慢的速度重复四五遍，博得小孩子们稚嫩的欢心。这我可忍受不了。

　　想到舒比格是在1996凭此书获得“德国青少年文学奖”和“瑞士青少年文学奖”的人，我无法揣测他的心态，只觉得难以琢磨。一颗近60岁的童心，会是什么样子。

　　刚开始读的时候，我感受不到书皮上和代序里说的那种轻松柔和，我似乎反复被提醒，我已经不再纯真了。我读着读着就感到自己正是书里描写的反面，我就是故事里笨的死神、无能为力的大人和所有的坏东西，我就是那个无法想象世界上还有南瓜的西红柿。他们说读这本书心里会暖暖的，我却感到背后凉凉的。童话在像我这样多心的大人眼里演变为寓言，我不由自主地想着“这个故事告诉我们”，我自己真的在一本童话书面前变成了我曾经不能想象和理解的“大人”，真残酷……阅读变成一场自我审视的悲剧。

　　虽然他偶尔会让人心意烦乱，他说“你身上什么都没穿”，可我明白了，他是无心的，他不是想暗示什么，伤害谁，他只是写出他所感受到既而想象出的那个世界。

　　那个世界无非就是书里写的这样，只不过年纪还小。可那个世界有最纯粹的爱情——如果面包师爱上一个姑娘就请她到自己做的美好大面包里过夜；有最温暖的家庭——所有人都能住在爸爸的厚大衣里；还有千奇百怪的动物们，它们穿衣服说人语——这不稀奇，童话总这样，可是它们会像人一样感到疲惫失落百无聊赖，遭遇某种动物盯视后，“总会发生点什么事情，而且一辈子没完没了。”

　　其中还有好多故事后面写着那些没有写完整的故事，叉子到底对刀子说了什么，“狡猾的狐狸”到底和“邪恶的野狼、强壮的黑熊、害羞的小鹿、机灵的黄鼠狼、胆小的兔子、呆笨的鹅……还有骄傲的老鹰”到哪儿去了？

　　合上这书，想紧紧抱抱那一整个年纪还小的世界。

　　“是我，我是笨手笨脚的大熊。……再见，我们梦里见。”