我是一个夜班出租车司机，每天晚上在狭小的驾驶室里一憋就是好几个小时，对人的忍耐力是非凡的考验。但目前在我市工作很不好找，出租车挣的钱还不算少，为了家人也只好硬忍下去。幸好我这人有些自来熟，喜欢与乘客侃大山，侃得高兴心情开朗，这种极度无聊的生活也变得能忍受了。很多乘客也喜欢听我胡侃，有时侃得兴发他们下车少给我一两块钱我也不计较。也许就因为性格好的关系，有几个上夜校的乘客很乐意长期晚上包我的车，他们说我的车厢里有一种难得的温馨劲。要是真能评最佳出租车司机，我肯定榜上有名。
一天晚上，把两拨包车的乘客送回家后，我漫无目的地驾着车满街乱转。今天不知道怎么回事，叫车的特别少，出来四五个小时才挣了九十多块钱，还不够每天上交的一百块钱费用，换了谁都得情绪低落。我开着车有些走神，待发现车速已经非常快了，已经开到南莆立交桥下的铁道口。我连忙想都不想一踩急刹车，车轮发出尖利叫声，要不是车窗挡着，我能射出车去。我松开刹车，车厢一阵剧烈颠簸，开过了火车道，我的腰给颠得生疼。
晚上十点钟的立交桥下原本就车流稀少，再加上路灯灯光过于清冷，路面上越发空旷了，令人想起旷野来。桥下停着三四辆车，其中一辆车顶闪烁着惨绿色的警灯，是一辆警车。另三辆车首尾相连，相接触的地方车身瘪了进去，地上一大滩颜色发黑的液体，正在从车底下蔓延开来。有一辆车门歪歪扭扭敞开着，快要从车身上掉下来，一个男人以古怪的姿势斜歪在车座上，身体不规律的小幅度抖动着。我离得有点远，看得不大清楚，好像那男人在冲我笑。周围几个身着制服的交警模样的人双手插在裤子兜里走来走去地兜圈子，好像在等什么人来处理现场。这些人一个个神头鬼脸，模样古怪行动诡异，怎么看都不像正常人。其他车里肯定还有伤员，但他们什么也不做，光是在神情冷漠地等待。
要是换了其他的司机撞见这场面，肯定会啐一口吐沫，骂一声晦气，也不管这一口吐沫会啐到车厢里什么地方，再一踩油门扬长而去。我想的是那几个车里的伤者，他们或者已经咽气，或者正在咽气，在临终时只有几个漠不关心的同类在身边，只能孤独地沉入永恒的黑暗里，不得不与难以舍弃的美好人世告别，心中的哀痛与恐惧可想而知。我只希望自己死的时候，身边能有亲人相伴。我缓缓驾驶着汽车，像电影里的慢镜头一样缓慢驶过现场。
经过这样一件事心情难免受影响，我只想收车回家算了。不久在东湖接了一位面貌模糊不清的乘客，我给他讲了一个与鬼有关的笑话，那乘客笑得前仰后合的，下车后还在笑，连我的心境也开朗起来，等我开出很远以后才想起那人还没给钱。我耸了耸肩，没给就没给吧，只要心情好就比什么都强。
正想着又开过了立交桥下，仅仅一会儿工夫现场就搬空了，什么交警啦撞坏的汽车啦都不见了，只剩下一片片冷清的路灯灯光照在空空的路面上。很可能还有一滩滩血迹留下，但在并不怎么明艳的灯光下还看不出来，没见过现场的过路人是想不到刚才这里发生一件人间惨剧的。而此时恐怕只有我还记得那些伤者，连出现场的交警也都很可能抛之脑后——
前方猛然冒出一人，出现得非常突兀，就像直接从底下窜出来似的，我浑身一激灵，连忙急踩刹车，幸亏这辆破车刹车变得非常好使，才得以稳稳停在那人身边。车灯刚照亮那人时，可以看见他脑袋或头部有些肿胀，衣着很考究，但衣襟上有些深色污迹，像是酒醉后呕吐的痕迹。车子停到他身边，路灯灯光变得晦暗不明，再加上车棚挡住那人胸口以上，我只能看到他身上的衣服好像破口很多，有些地方撕出的裂口很长，手上还有一些伤口。
我刚要拉开车窗质问他，那人已经拉开车门坐到后座上。原来是打车的，这就是另外一码事了。“到哪儿去？”我一边调头一边问。
“火葬场。”
我心里又一激灵，黑灯瞎火孤身一人上那里去干吗？那地方我一般白天都不去，嫌不吉利。谁一想到三更半夜往荒郊野地里跑，心里不堵得慌？可我今天晚上挣的钱实在太少，老婆孩子都在家等我回去买米下锅呢。算了，豁出来到那荒郊野地跑一趟。
我保持中速向前开着，那人坐在后坐上一点声息也没有，我还以为他睡着了，往车子里观后镜瞄了一眼，不禁吓了一大跳。那人正在瞪大眼睛死盯着我，但他眼睛瞪得未免太大了，弄得眼角裂开了，一丝丝鲜血从眼角流出来，就像古人所夸张的那样“目眦尽裂”。就像瞪视不共戴天的仇人也不会这么投入吧？我连忙转开目光，又偷偷瞥了一眼观后镜，他还保持原样瞪着前面。我忽然明白他不是在瞪着我，而仅仅是瞪着前面的一片虚空。与他呆滞的神情非常匹配的是，他的脑袋好像又肿大一些，不管是因为什么病变，恶化得可够快的。
这么紧张干什么，不就是去一趟火葬场吗？来，轻松一下。我打开车载收音机。一位熟悉的已婚妇女的声音响起，这是下午四点钟一个互动节目的主持人，专门给处于人生中苦恼的听众指出路，她在接到听众来电时听到火气很大，一言不合往往指斥对方为人处事有问题，而听众也乖乖听她斥责。此人脾气如此火爆，不是已婚妇女才怪。可在接近半夜时分，又听见她名扬东北的责骂声很令人意外。尽管她语句含混，我仔细听了听还是听明白了她在厉声斥骂出租车司机，就像在骂丈夫一样丝毫不留情面，声音之凌厉把东北已婚妇女的气势表现得淋漓尽致。我越听越不对劲，主持人在广播中骂街简直是骇人听闻。可再往下听她居然在骂我！决不是在骂同名的人，提到的车号就是我开的车。我很快就肯定她其实在仅仅对我一个人广播。再没有比这更叫人毛骨悚然的了，我赶忙关掉收音机。
身后的客人就跟死掉了一样没有一点声息，一想到我拉着个死人满街逛就心里一凛。我偷偷瞥了一眼观后镜，除了他眼角的裂缝变得深了一点，更粗的血流流过脸庞以外，没什么变化。至少这人还在。按理说他的样子确实很吓人，我胆子也很小，但还是不敢提醒他现在他已经血流满面，在逻辑上应该先去的地方不是火葬场，而是医院。天知道这么一说这人能有什么叫人想不到的反应，我还是就当没看见的好，只要到了火葬场把他一卸就万事大吉。
车厢里保持如此长时间的沉默，自我开出租以来还没有过。一个念头往外冒，我不由自主地讲了一个笑话：“一个正在高速行驶行驶的出租车上，坐在后坐上的乘客有事要与司机讲，很突然地拍了司机一下肩膀，司机吓得大叫起来。乘客很惊讶地问是怎么回事，冷静下来的司机解释说：‘这是职业病。我刚开出租车不久，以前一直是开灵车的。’”
说完我先笑起来，但后坐上一点动静没有。一股莫名的寒意袭上心头，此时要是他用冰凉的手拍我肩膀一下，我肯定也会疯狂地尖叫，尽管我从来没开过灵车。死寂的车里能听到我的心脏在咚咚地跳着，我就像身处冰窖里一样浑身发冷。我目光落到了握着方向盘的手上，看见手背给冻得发青，忽然明白了车里确实冷得厉害。但问题是车里有暖气，就是寒冬腊月也不会觉得冷。我仔细一感受，觉察出身后传过来一阵阵逼人的寒气，就像冷风在开动似的。我当然知道这辆破车里没安冷风，我还知道那寒气来自后面那客人的身上。但我决不会追究车里为什么冷成这样，相反我要假装车里温度正常。这至少还能维持一切都正常的假象，否则一旦撕破脸他露出真面目就糟了。
我装出一副愉快的样子，努力保持声音平稳，不住口地讲着一些无聊的笑话，极力克制不住观后镜看。讲了几个笑话，我咽下一口唾液湿润喉咙的工夫暂时出现了冷场，虽然只有一两秒钟，但还是出事了。咯叭一声响从后坐传来，像是骨头折断。我条件反射一样朝观后镜一看，原来是那人的下巴掉了下来，像墨镜一样挂在胸前，晃晃荡荡的，舌头失去承托，也一起掉出来，跟吊死鬼那样耷拉着。那人伸出手来，我这才注意到手掌受的伤其实很严重，弄得指骨都变形了。那只近乎残疾的手托住下颚骨往上一推，喀地一声接上了。但结合的位置出现偏差，使他的脸部严重走形，很有些像《魔戒》的怪兽人。
这一幕差点把我心脏吓得跳出来，若不是我时刻记得自己坐在急速行驶的车里，真就有可能发狂。什么？急速？我这时才注意到外面的景象掠过的速度快得惊人，难以具体分辨。我瞥了一眼仪表，该死的，居然时速一百二十公里。以我市的路况，这速度早就翻车了，我现在还能驾着汽车一路狂奔，简直就是奇迹了。
我小心地踩下刹车，车速很快地降下来，外面却笼罩在茫茫黑暗中，只有雪亮的车灯在黑夜中撕开一道口子。道路两旁只有一排枯朽的树木，看上去老朽得好像乾隆年间栽种的。这条道很陌生，我敢发誓以前绝对没有来过。也是，按刚才的速度开那么长时间，早都开到哈尔滨了，能不觉得道路陌生吗？
可就在这时，车灯的尽头照亮了一扇大门，居然就是以前白天来过的火葬场。我还在迟疑时，这辆车几乎就是自动拐了进去，一直开到停尸楼跟前，我连忙刹住车，这回车子倒是听话地停住了。瞧瞧这一晚上发生了多少怪事，把我一辈子应该经历的怪事都经历过了。
偌大的停车场里只有两三盏青里透白的路灯照亮了各自脚下一小块地面，停尸楼前挂着一盏昏暗的红灯，灯光外的黑暗反而更加深邃了。东侧是一排平房，房前停着一辆面包车。车上挂着黑纱与花圈，是一辆灵车。车的后部给掀开，有几个人正在往外抬一只明黄色的硬纸棺材。也不知道是因为灯光昏暗不明，还是我的视力出了问题，虽然他们身体上没有明显的畸形，但还是觉得那几个人形体怪异，有什么部分残缺得厉害。再加上这火葬场地处荒郊野外，时值三更半夜，他们看上去令人心里发冷。
“到地方了。”我对后面的乘客说。
后面一点声息也没有，我不自觉地回头一看，后坐上居然没有人！我吓出了一身冷汗，连忙扭转身子探头向后面一望，真的连个鬼影也没有。我还特意看了看车座底下，也没找到那位先生。我拉开车门，站起身来，上万平米的停车场上只有那伙抬棺材的人，根本看不到乘客。我极力把一个念头往下压，但那个念头偏偏往上顶。一阵夜风吹过来，我浑身一激灵，连忙坐回到车里，关严了车门，好像这扇门真能挡住那些乱七八糟的东西似的。
车厢里很快暖和了，手掌也不僵硬了。那伙人正动作僵硬地抬着棺材，这里并非善地，再待下去万一那个东西回来了呢？万一它偏偏要坐回到车厢里呢？我不敢再往下想，连忙发动车子开出火葬场。