資料摘自: Wendy

「味觉，也是有记忆的。」作者曾是位幸福人妻，在陪伴先生病榻旁、丧夫之痛后，她透过料理抚慰了家人与自己─食物已不是重点，可贵的是，一同享受的相聚时刻。

在那些和朋友欢聚的时光里，熟悉的氛围笼罩，难免勾起一些过往回忆。

我想起了，先生以前也经常邀请朋友到家里聚餐。每次我都是穿得美美地，从容不迫从厨房端出一道道菜。朋友觉得不可思议，常打趣说，我应该有请人在厨房里做菜吧。

宴客可以这么不疾不徐，是因为事先有规画。我会在几天前就发想菜单，有些东西可能前一、两天就开始做了。真的要临时煮一桌菜也可以，但我喜欢先计划好，才不会在宴客当天忙里忙外，无法好好跟朋友聊上几句。

我也想起了，刚嫁给先生没多久，他的朋友们到家里打麻将。半夜大家肚子饿，当时我还不太会做菜，连煎一颗蛋都会把蛋黄弄破。后来就慢慢发想了「冷油煎蛋」，锅里放油后，小火慢慢煎，待底部蛋白凝固再轻轻翻面。起锅时，蛋白会很漂亮，洒几滴酱油，外加一点西红柿酱，好吃得不得了。先生的朋友还曾大赞说：「John老婆煎的荷包蛋是世界上最好吃的。」

先生离开后，我一样经常邀请朋友到家里吃饭。曲终人散，还是得回归一个人的生活。

那种感觉很奇怪。尤其是先生刚过世时，待在我们共同生活多年的房子里，少了他的身影，让我非常不习惯。起初还会去闻他的枕头和衣服，根本没什么味道了，但就是会想要去抓。

我知道要坚强，但人心是肉做的，难免有高低起伏。加上先生的告别式过后，儿子一家三口就返回上海，一个人守着偌大的房子，感觉真的好孤单。曾经也有过一段时间，我没有办法看到任何跟他有关的东西，那种感觉很可怕，像是生命濒临失控，完全不知道该拿自己如何是好。

特别害怕星期天午后的阳光。那样的时空场景总会让我想起，以前我们总爱睡到自然醒，再一起牵手出去吃个饭，或看一场电影。又或者，两个人慵懒地待在家里，哪儿也不去，有时甚至连交谈也没有，但你可以感觉到那个人就在身旁呼吸，散发着一种令人安稳的气息。

物换星移，人事已非。

当我发现，自某个星期天开始，只有阳光洒进来，熟悉的人却不见了，总会让我的心情顿时陷入低潮。

有时开车出去，看到阳光很美，也会忍不住对着天空，呼叫他的名字，「你去哪里了？这么美的阳光，你怎么可以就躲到那个瓮里面呢？」

到加勒比海看到那么美的海，我也会说：「你应该在这里游泳的啊，你怎么不来？」

一连串的问题，像一颗颗被抛向大海的石头，沈入，毫无应声。但我还是允许自己这么独白似地，不断问着。这是我的情绪抒发方式，也是一种自我疗愈的过程。

我知道自己总有一天会没事。只是需要时间，以及更多的练习。

练习走出伤痛的方式是，告诉自己，一天两个钟头不要想他。为了转移注意力，我会一个人出门逛街，纯粹Window Shopping都好，或是去花市看花、到戏院看一场电影。然后再慢慢增加「遗忘时数」，例如第二个礼拜，增加到三个小时不想他，有时候为了消耗时数，我还会连看两场电影，一定要让自己暂时抽离，才不会又开始想东想西，掉进回忆里。

忧伤的次数愈来愈少，心灵的茁壮就比较快。后来，我不只不用再刻意遗忘，有时还会跑去翻先生的护照，自顾自地说：「哇，你曾经去过那么多国家啊。」他是一个烙印在我生命中的印记，不会因为过世而失去关联。但比起先前，思念，已经不再那么揪心，眼泪，也不再那么苦涩了。

少了他的日常陪伴。一个人的餐桌料理，可以简单，也可以丰盛。

就我所知，很多单身的人之所以经常外食，除了忙碌，其实也是因为一人份的餐很难准备，担心吃不完又要放隔夜，常常只能煮个一、两道菜。多数时候，我也吃得很清淡。煮些白面条，起锅后，淋上加工调制的酱料，或是用自制油葱酥拌一拌，一碗干面也能当一餐。但，谁说一个人永远只能吃得简单呢？

一个人吃饭，我的餐桌还是可以摆出九道菜，也不怕吃不完。技巧在于，平日就先做好一些简单的常备料理，放进冰箱摆着。像是白花椰泡菜和空心菜梗泡菜，以及味噌香鱼，都是可以摆上至少一个礼拜的东西。哪一餐想吃，就弄个一人份，恰到好处。

我是一个喜欢分享的人。不管是腌泡菜还是香鱼，我都会多做一些来分送亲朋好友。有时连包装也很讲究。以味噌香鱼来说，我曾经在做好之后，特地去买了个竹篓，里面铺好铝箔纸，摆进几尾香鱼，让收到的人很感动。

在最伤心难过的那段时间，自制料理送人，多少也是为了让那些关心我、却又不好意思问太多的朋友们知道，我还活得好好的。况且，找一个理由和动力让自己走出家门，把幸福分送给别人，其实也是一种很好的自我提醒。

是的。一个人，也要好好活着。而且除了下厨，还有很多方式可以让生活变得更精彩，像是去做义工、学习第二专长、到小区大学进修，或重返职场，都有助于个人生命的开展。