天宝六载（747年），唐玄宗的皇家护卫队里，有一位新晋的从八品小官：岑参。

岑参的出身，说来有点不幸，尽管他骄傲地说“国家六叶，吾门三相”，可是几番政治洗牌，他也算不上正经的官二代，毕竟他没享受到任何福利。

没办法恩荫入仕，只能选择科举，进士及第后，守选三年，30岁才得了一个从八品的右内率府兵参军——一个很难被发现赏识的微官冷职，遗憾自然也是有的，不然也不会写那首《初授官题高冠草堂》。

三十始一命，宦情多欲阑。

自怜无旧业，不敢耻微官。

涧水吞樵路，山花醉药栏。

只缘五斗米，辜负一渔竿。

——岑参《初授官题高冠草堂》

不过这对于“五岁读书，九岁属文”的“相门子”岑参来说，也不是过不去的大事，他相信，未来是光明的……

两度入塞，七年风沙

可能因为祖上的荣光太盛，岑参一直渴望成为一个了不起的公务员，能建功立业，再造传奇，于是磋磨了五年后，他等到了第一个真正的机会！

天宝八载（749年），岑参当上了安西四镇节度使高仙芝的幕府掌书记，虽然这也是个从八品，但是相当于掌管军政、民政的机要秘书，像魏征、高适都干过这活儿，也就是说只要运气不太差，在这个位置上前途还是光明的！

于是抱着“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”的信念，岑参开开心心地上路了，从长安到安西，“一驿过一驿，驿骑如星流”，这一路5000里，满怀向往的岑参，把离家的路当归途，恨不能像流星一样飞过去。但其实这一路走得还挺艰难：

一驿过一驿，驿骑如星流。

平明发咸阳，暮及陇山头。

陇水不可听，呜咽令人愁。

沙尘扑马汗，雾露凝貂裘。

西来谁家子，自道新封侯。

前月发安西，路上无停留。

都护犹未到，来时在西州。

十日过沙碛，终朝风不休。

马走碎石中，四蹄皆血流。

万里奉王事，一身无所求。

也知塞垣苦，岂为妻子谋。

山口月欲出，先照关城楼。

溪流与松风，静夜相飕飗。

别家赖归梦，山塞多离忧。

与子且携手，不愁前路修。

——岑参《初过陇山途中呈宇文判官》

等到了安西，岑参的老大是高仙芝，那是一代名将，他手底下的书记都很厉害，其中最厉害的叫封常青，后来还接了高仙芝的班，成了下一任节度使。

但这对半路调过来的岑参来说，并不是好事！当时的精英圈子已经抱团了，新来的融不进去，空有一腔才华，他只能对着漫天黄沙写诗：“穷荒绝漠鸟不飞，万碛千山梦犹懒。”

岑参的运气并不好，在边关吃了两年风沙，没有任何成绩，高仙芝就因为战败被撤了职，他也只能回长安，当了一个从八品下的大理评事。

自己抑郁不得志也就算了，玄宗皇帝的朝堂还被李林甫、杨国忠把持；岑参心里是真地苦，不过还好，他有不错的朋友。

满腔忧思排解不掉时，他还可以邀上高适，带上杜甫，一起登高游玩，赋诗唱和，情绪上来的时候，什么话都敢说——

“几位哥哥，要不这破官儿我不做了，就在这报恩寺当个和尚吧，我还挺有慧根的。”

老哥哥们混得也都不太好，就纷纷拿自己的境遇开解岑参。第一个开口的，是也在塞外呆过的高适：“小弟弟你急什么，我五十多了还不知道路在何方呢，要出家也得我先来！”

同样世家出身的杜甫也开解他：“这从八品的官儿也是我好不容易得来的，哪能随便辞职不干！”

岑参本也不是那种轻言放弃的人，再一看杜甫这老哥，他和自己一样都是背负家族荣光的人，祖先都在天上看着呢，还没复兴家族，岂敢归隐？再等等吧！

这一等，又是两年，天宝十三载（754年），边关的同袍，再次召唤岑参出塞！

落跑的浪漫主义边塞诗人

召唤他的，正是封常清，上回岑参来虽然没有做出实绩，才华确是实打实的，封常清把他召唤过来当节度判官，节度判官是节度使自选的中级官员，虽然没有明确定品级，权力地位却比从八品高太多了！

岑参终于遇到了赏识自己的人，而且这个人是文韬武略的封常清，一位军功显赫的大唐名将，而且他为人正直，治军有方、赏罚分明！所以岑参第二次出塞，斗志更加昂扬。

这对他的诗风影响很大，让他从传统边塞诗“思归反战”的“相思愁苦”里跳了出来，不再着眼于残酷的战场生死；而是把目光投向了雄奇瑰丽的边塞风物，“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天”，字里行间透露着如虹的气势。

这种气势和封常清的治军有方是分不开的，在封常清治下，有一种真正属于盛唐的气焰，持枪鹄立的士兵在将官带领下所向披靡！所以哪怕到这里第二年，就遇到了“安史之乱”，岑参依然意气风发。

旌旗、铠甲、号角、战马配上塞上的冰、雪、风、沙，这种氛围下，岑参的格局完全被打开了！所以他能写出“知君惯度祁连城，岂能愁见轮台月”，也能写出“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。

当然氛围再好，岑参也难免有想不开的时候，已到不惑之年，什么时候才能成为了不起的公务员啊？

好在周围的同袍心态都还行，哪怕暂时山河破碎，咱们的节度使大人也能带我们重整山河，前途一定是光明的！再加上封常清也真的懂他，知他的理想抱负，也会适时地安慰他：“别担心，回朝述职的时候，我一定隆重的向皇帝推荐你。”

岑参本来就挺积极乐观的，偶尔的坏情绪散的也快，加上有知己在侧，他的创作状态达到巅峰，万丈豪情写进诗词里，为出征将士加油打气，这其中自然少不了写给封常清的：

君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。

轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。

匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。

将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。

马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。

虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。

——岑参《走马川行奉送出师西征》

按照这个发展，岑参自是前途无量，只可惜大厦将倾，大唐的时局挽不回了，玄宗皇帝听信谗言，诛杀了封常清，昔日的承诺变成了塞上黄沙，随风散了……

于是边塞五年，又白干了。

不能把一腔热血连带着前程，埋在边塞的冰雪风沙里，岑参只得跑回关内，投奔新皇帝。

欣赏他的上司已经被斩了，所以在肃宗皇帝这里，岑参还是排不上号。还好，有杜甫，那个因为想他想得日渐消瘦的杜甫，正因为“麻鞋见天子，衣袖漏两肘”得了点圣心。看到岑参回来，他当即向肃宗推荐了这位老友：“陛下，岑参是雅正君子，见识多，眼光远，主意正，早些年名声就很好，现在也有好多人仰慕他呢！”

就这样，岑参得了个从七品官职：右补阙。这倒是跟杜甫的“左拾遗”有得一拼。

形同虚设岑嘉州

也正是这个芝麻小官，把岑参的心态搞崩了：“早知如此，小时候读什么书呢？做武夫好了。”

看杜甫左拾遗做得开心，岑参忍不住跟他吐槽：“老杜，咱们一天天煞有介事地装模作样有什么用呢？”

联步趋丹陛，分曹限紫微。

晓随天仗入，暮惹御香归。

白发悲花落，青云羡鸟飞。

圣朝无阙事，自觉谏书稀。

——岑参《寄左省杜拾遗》

风雨飘零里又苦熬了将近10年，大历二年（767年），五十岁的岑参迎来了一生最大的官职：嘉州刺史，正四品。

可这没什么值得高兴的，因为最大的苦难也开始了。

嘉州在四川，当时归剑南节度使管辖，两年前节度使严武病逝，他手下大将崔旰想让朝廷封王崇俊接班，但朝廷不同意，派了郭英乂过来。

郭英乂一到四川，先杀了王崇俊，又被崔旰反杀，于是一时间郭英乂的部下跟崔旰打得难舍难分，整个四川兵荒马乱。

朝廷只得派兵镇压，岑参就是跟着平叛大军一起过去的，大军屡战屡败，最后朝廷没办法，只能把剑南节度使给了崔旰，换取短暂和平。

岑参也才趁机上任，而这时四川已经乱套了，本土官员个个都是土皇帝，岑参这个外来和尚没经念。

大历三年（768年）他就罢了官，知天命的年纪，曾经的“相门子”，除了回家，别无他求。

只可惜来时有皇家开路，归时只剩下蜀道难行，贼寇猖獗的四川，已经没有回长安的路了，岑参只能回到成都，选了一家旅舍，等待时运的降临。

直到客死他乡，岑参的时运也没有来……

这位大唐最富盛名的边塞诗人，实在没有过好运气，他曾走过火云山，看过天上雪，为了从未拥有过的祖上荣光，磋磨一生。也不知最后的岁月里他是否后悔过。

不过可以确定的是，他想回家了，回那个他15岁时隐居的的旧草堂，那是他10年奔走漫游前住的地方。

黜官自西掖，待罪临下阳。

空积犬马恋，岂思鹓鹭行。

素多江湖意，偶佐山水乡。

满院池月静，卷帘溪雨凉。

轩窗竹翠湿，案牍荷花香。

白鸟上衣桁，青苔生笔床。

数公不可见，一别尽相忘。

敢恨青琐客，无情华省郎。

早年迷进退，晚节悟行藏。

他日能相访，嵩南旧草堂。

——岑参《初至西虢官舍南池，呈左右省及南宫诸故人》

作者：陌上游侠

本文为菊斋原创首发。公号转载请联系我们开白授权。