一直不是很喜欢上世纪上半叶美国的实用主义哲学，一则由于与后来的欧陆现象学系统相比显得相对陈旧，对近代哲学的超越不彻底，再则是出于对我们自己文化传统中的实用主义态度颇为反感，虽说二者所处层面不同，却也因恨屋及乌而不及细辨了。

实用主义真理观，最简单的说法便是，有用即真理。这一点对我们中国人而言很好理解，一件东西、一件事情的价值全在于它的实用性，能给我带来实际好处的就是真理，其余全是鬼话，至多也不过可有可无。周立波的节目中曾调侃过，我们老百姓只关心水表、电表、煤气表，至于“三个代表”只要做官的搞搞清楚就可以了。台下观众会意的笑声和掌声便说明了他们捕捉到了周立波设下的“笑点”。但从另一个角度看，这个“笑点”之所以成立，有没有更深层的原因呢？从我们的论题来看，也就不言而喻了。
这种价值观-真理观还有它的高级形态，估举几个简单的史实。譬如近代洋务运动所谓“师夷长技以制夷”，只盯着洋鬼子“有用”的坚船利炮；譬如我们引以为傲的四大发明中的火药、指南针，在我们只能体现祖先的勤劳勇敢，宋元之时传入欧洲却大大推动了洋鬼子的科学发展；譬如在我们的学术思想史上，但凡有点玄乎的苗子，就有人大声疾呼“无用误国”而要求“经世致用”。
之所以选这三个例子，是有意为之。火药，我们拿来做烟花爆竹；指南针，郑和之前就根本没用。没有火药，西方人的冷兵器时代就不知要到什么时候结束；没有指南针，就没有“地理大发现”，他们当然也就不知道中国的存在。但是当人家凭借由我们的种子培育出来的花，打开我们的国门，站在我们面前时，我们却还在执迷不悟地觉得人家的东西“有用”。至于原因，就是第三个例子，我们向来没有为理论而理论的精神。而这才是科学精神，而不同于我们站在实用立场上的技术精神。我们没有科学，只有技术。

和我们的传统相比，美国的实用主义哲学当然是另一番面貌，它有自己的理路，它是一种理论。这里单说真理观。
在欧洲的哲学传统中，尤其在是近代哲学中，基本是持“符合论”的真理观。欧洲近代哲学，无论是唯理主义、经验主义，还是法国启蒙哲学，都坚守一个立场，就是主-客二分。笛卡尔之后，作为认识主体的心灵和作为认识客体的物质严格对立，各自守着自己不同的属性即思维和广延而不可通约。在这样的框架下，所谓“符合论”的真理，即是表象与对象的同一，亦是思维与存在的同一。于是，哲学作为认识论的全部问题，便是思维如何去符合存在。为此，唯理论有唯理论的天赋观念，经验论有经验论的白板之说。可惜在休谟看来，所有为此而作的理论努力都是白费功夫，“心”与“物”在属性上截然不同，主体能够认识的只是自己的知觉，除此之外不能妄下断言。这便是休谟的不可知论。
康德为扶将倾的人类知识大厦，在认识论上发起了著名的“哥白尼式的革命”，能动的知性用先天范畴规整感性材料以形成具有必然性的知识，而破除了休谟的“联想”说。此后，德国古典哲学诸家都发展了康德的理性的能动性，一直到黑格尔，将思维与存在的同一看做一个辩证曲折的过程之结果，算是功德圆满。

我们知道，西方现当代哲学，尤其是欧陆哲学，基本不再将真理作如是观了。而美国的实用主义哲学在这个问题上，也有自己的看法，实用主义哲学家们同样反对所谓真理即是符合。
实用主义哲学不同意“符合论”真理观所预设的二元对立的主客体，而认为人在认识活动中总是带有自己的目的的，所谓“纯客观”的认识只是近代哲学的臆想虚构。认识活动应该是指向人自身所带的目的的，比如对一把椅子的观察内在地含有坐上去的意愿。于是，所谓“主观”要保持中立地去“符合”“客观”，便不是什么真理了。那什么才是真理？答案是实用才是真理。实用主义对形而上学和对宗教的态度，很能说明这个观点。黑格尔以后，西方哲学家大都对形而上学不感兴趣，甚至猛力批判，但实用主义认为如若形而上学对科学研究还有点用的话，它便不是非打倒不可的靶子了。同样，一个人信仰上帝若有助于他做一个道德高尚的人，那有一个集真善美于一身的上帝存在就是真理。
之前已说，实用主义哲学是一种理论，它有它的彻底性。实用主义居然还冒了天下之大不韪，为了说明真理的“实用性”，还放弃了传统观念中毫不怀疑的“必然性”。传统所谓真理，毫无疑问，当是普遍必然的。在他那准，在我这就不灵的，或者这次蛮灵，下回就保不齐的，肯定不是真理。但是实用主义告诉我们，真理不止于具有普遍必然性的那些东西。人们活在“真理”中，就好比活在一个“信贷系统”中，由他人将“真理”告诉我，同时我亦将“真理”告诉别人。其中，我把自己托付给了他人，也自有别人将他们自身托付给我。在这样的信贷行为中，“真理”是不具有什么普遍必然性的，那它之所以还是“真理”，就是因为它对我们的生活是实用的。这里就用我平时一直用的一个例子来说明。我们平时走在街上，所遇倒的人绝大多数都是素未蒙面的，我们为什么不准备一把水果刀，然后每一纳秒都紧握住，时刻准备着？因为我们不能肯定在这些素未蒙面的人中，是否会有人对我突然发起恶性人身攻击。别说路人，即使是我们的亲朋好友，我们能肯定他们不会突然因精神错乱而想置我于死地吗？我们之所以不用每一纳秒都活在高度紧张中，就是因为我们相信一条真理：一个人，不管是路人还是熟人，在绝大多数情况下是不会无缘无故地攻击我的。那么这条真理从何而来？原来它是由此前所有的他人用行动告诉我的，而我也用行动将这条真理传递给他人。这其中是不具备什么普遍必然性的，即使要说“必然性”，也是一种“主观必然性”，是我们主观上愿意相信它，相信它是必然的。反之，我们之所以愿意相信它是真理，不在于它是普遍必然的，而在于它对我们有用，能让我们活得更轻松。当然，要是某个人在“轻松”与“安全”中选择“安全”，那他也完全可以当这句话是狗屁，而随时准备与别人刀枪相向。时刻准备着，就是他的真理。

上文已述，实用主义哲学不满意建立在主客二分基础上的“符合论”真理观，对二分模式有所突破。但在我看来，这种突破是有限的。实用主义真理观固然不是认识主体保持中立地去符合客观，却仍是一种符合，客观符合主观。实用即是真理，实用与否当是对一个目的而言，而目的只能是主体的目的，于是我们看到，所谓真理，原来是客体符合主体的目的。这也就是文章开头所说的，实用主义对近代哲学的超越很不彻底，相较后来海德格尔的“真理的发生”等等，相去何止万里。
不过，在西方人，“实用”居然也能发展成一种“主义”，而对它进行理论上的思考探究。那么，我们呢？(转)