文/戴晨志

从小，父亲就很疼我，经常买玩具给我，带我出去玩，有时候也会跟我一起洗澡，帮我抹香皂、擦背、洗脸、洗头，一起泡在浴缸里。那时，我不懂得什么是亲子之情，但我的心里，总是感到十分温暖、快乐和满足。

然而，日子过得很快，现在我父亲已经八十多岁了，他不幸罹患了帕金森症，行动不便，右手也不自主地不停抖动。爸爸经常一个人眼睛恍惚失神，甚至眼光呆滞。平时，他吃饭、走路、上厕所、喝水、洗澡……都需要家人的照顾，无法自己行动；也因此，照顾父亲生活作息的责任，就落在我母亲的身上。于是我就尝试为父亲洗澡，来减轻妈妈的负担。

不过，您知道吗？我和父亲的个子都高头大马，身高都超过一百八十公分；所以，两个又高又壮的男人，挤在一间空间不大的家中浴室里洗澡，真的感到很别扭、尴尬，也很折磨。

后来，我想到了一个方法，就是带父亲到温泉旅馆去泡温泉，也顺便帮父亲洗澡。嗯，太棒了，这个想法太好了！于是我开着车载父亲到北投，找了一家温泉旅馆，在公共浴室里为父亲洗澡。一开始，我对父亲的全身赤裸感到很不习惯，也很不自在，因为，在我心目中，父亲就像个巨人一样，是我敬仰的对象。

当父亲在法院当法官时，有崇高的职位，也很威严，不苟言笑；而在家里时，他是一家之主，对我们小孩，家教非常严格。然而，在这时候，我帮父亲脱光衣服，两个人都全身赤裸；眼前的爸爸八十岁了，老了，脸上、额头上满是皱纹，头发也稀落、斑白；双手、双脚的肌肉，也都已松弛，动作迟缓，脸上显得十分无助。

真的，我心里非常尴尬、手足无措，甚至我的眼光不敢和父亲直视。不过，我还是鼓起勇气，用香皂抹在爸爸的身上、腿上，帮他擦抹、搓揉，也帮他洗头、冲水……温泉，温度热呼呼的，我舀起温泉热水，冲淋在爸爸的身上；这是我这辈子，第一次对爸爸这么做。

回想小时候，爸爸也曾经帮我抹香皂、洗头、冲水……当时，我是个活蹦乱跳的小孩。如今，我已经四十多岁了，爸爸忙碌一生，为社会贡献了一生，如今年迈了、齿牙动摇了、头发掉落了，甚至得了帕金森氏症，而使他的手不停地抖动。我看见他脸上的落寞、无奈和彷徨。

冲净完身体，我轻扶着父亲，缓步地走；两个大男人，光溜溜地，一起走进浴池里，一起泡在热呼呼的温泉里。这时，爸爸轻轻地闭上眼睛，放松肌肉，享受着许久以来未曾有过的泡汤片刻…