昨天我死了。
内阁没有与内宫商量，只是通告了一下母后，就向天下下了皇诏，用的是不知道用了多少年的古文，比如说“驾崩”，就是我死的事，用了一万多子。里面说了在我 死后的几个月里不许笑等等事，这些事在圣人的书里是正常的。我的那些文官们读的是圣人的书，他们的父母老师对他们同样是圣人的道理，而我们的考试体系也是 圣人的故事，圣人在我们的生活中无处不在。
圣人要我“仁”，圣人要百官“忠”，圣人要百姓“安”，我们这个社会就稳定了。这是我从小接受的教育，我从小就看很多的书，我的老师们很尊敬我，但是又对我要求很严格，每天的功课不能够耽搁。我从小被教要强记的事有：
1）天下是上天恩赋于我的，我如果不能够治理就会被上天收回。我当时的疑问是，既然上天赋予了我天下，又何必要收回，这样的话，他拥有天下的最终索取权， 那他岂不是天下的主人，而我算什么？不仅仅是个代理者吗？那为什么我天生就有了这个受限制的权利，是我的父皇吗，我之前那些父亲不是皇帝的皇帝怎么解释他 的继位？
2）我们国家治理主要靠的是文治，武官的地位不应该这么高，因为他们会逆天行事而谋取皇位，所以文官要管武官。我当时的疑问是，如果武官感觉不公，被文官压制，得不到解决，长久了，矛盾深积了，到时会产生更大的军变，历代的军变不都是这样发生的吗？
不说那么多了，反正我已经死了。天下算是知道了我的死讯，我看到很多读书人确实是很悲伤的样子，也按书上的例子做了该做的事，但是我头一次看到也只有我死 了之后才能看到的是，我的大部门子民并不悲伤，只是行走在街上的时候眼泪挂在脸上，在家里锁上门还是有人在笑，当然有一户人家里的一个读书人举报了自己家 人的笑，而全家被斩首了，我看到他们的邻居确实经过这件事后不笑了。几个月过后，他们还是笑了。我的圣人们，那些给我权利又给我限制的圣人们，他们制造的 繁文缛节为我的子民也为我提供了外在的依存，使我们在相互交流时显得格外的文明。圣人们的想法很简单也很高明，就是不让我的子民思考，不让我的子民创造新 的事物。我们所在的社会确实很稳定，但是我在看历史的时候，比如说《史记》、《资治通鉴》，我的前面还是有很多个皇帝没有控制住天下，天下被上天收走，而 我们此朝的开祖皇帝就是另一个被上天看中的人（有些时候我觉得这上天是圣人们、是我的文官们自己编造的，因为我从来没看到过上天）。是谁动了他们的皇位 呢？圣人们的思想帮助我们统治了天下，但是又总有一天这个天下管理不下去而产生叛变。这到底是出了什么问题？
在我死后的日子里，我终于找到了解释得通的答案。我的天下确实是稳定了，但是这种稳定从一开始就是不稳定的，我在皇宫了，通过奏折和大臣们的话了解天下， 了解的是大致，却不知道细节，而这细节是我们的天下从建立一开始就注定要灭亡。我的子民们敢怒不敢言，我的社会没有微调矛盾的机制，一个小小的矛盾，比方 说我部分的地方官员欺压百姓，干扰他们正常的劳动，又比方说我的部分地方官员贪污，我的部分地方官员买卖官位，我的部分朝廷官员结党营私……，因为漠视 它，等到发展成为大的矛盾时，已经很晚了。这看是简单的道理，我和我的大臣们却不敢去面对，欺骗自己，理由是，历史表明，即使我们去治理他，还是会有新的 矛盾，又何必去干扰太平呢？不去面对变化，守着我们的天下，做着万寿无疆的美梦。我们不敢面对变化，是上天动了我们的皇位，但更是我们自己拱手让出了我们 的皇位！