黄永玉先生是为大众熟知的艺术家，他是怎么走上艺术道路的？《八年》上卷揭示了其中的秘密。集美学校的几位美术老师，“最早的郭应麟先生，后来的朱成淦先生、吴廷标先生，现在的黄羲先生，如果他们是奶娘的话，奶的味道个个不一样。”

　　朱成淦先生是引导序子走上木刻艺术道路的人。学木刻的窘迫在书里是好大一篇故事，跟国难家贫联在一起，是和着眼泪的记忆。

　　吴廷标先生把透视关系教给了序子。他还教序子剪影。“在纸上先剪一个三角缺口做下巴。下巴、鼻子、眼窝、睫毛、额头、脑门，前前后后比着往上剪就是。序子学得最快。(跟吴先生学会三两分钟剪一个影，没料靠这点小玩意，在以后的流浪岁月得以结识无数朋友，渡过不尽难关，很是解决问题。)”

　　“有一次吴先生在宿舍里为曾先生用黄泥巴做半身像，还没做完已经很像了。序子看得很用心，像查字典一样，一个字一个字地盯住看。这可真是了不起的事。”

　　至于黄羲先生，他画画，“右手缝起码夹三支笔，把不同浓淡或不同颜色的毛笔交替使用。序子已经学会了，只是用不得法，不自如，不习惯。”还有一种对付古建筑的画法，叫做“界画”。“是尺子和两根毛笔配合进行的。整齐精密到了极点，序子也学会了，只是难得用过，真要用的时候可能还要战战兢兢先在纸上练好多回。”

　　黄羲先生示范序子画人的长胡子，“嘴唇和下巴上先染一层从浓到淡的底子，再以‘须眉笔’一根根勾出来。不是从头到尾地勾，是找胡子的夹缝慢慢添加，有虚有实，显得生动活泼。”

　　看到这些描写，多少可以帮助我们打破一点名人身上的神秘感，大艺术家其实是这样炼成的。

　　下面这段文字特别能说明从小的美术爱好和训练给予作者观察世界的方式、形成的生活经验乃至性格养成。何以黄永玉先生与众不同，在众多领域创作力惊人。可以体味到如何成为一个有趣的和不无聊的人的微妙之处。

　　黄先生也带序子到河滩鹅卵石中找赭石原料。找到了在碗底加胶水磨出来，用来画人脸色。可惜赭石难找，很容易和长久泡在河里的小红砖头混淆。真赭石重，砖轻。最好的办法是到深山野林河沟去找，那里没去过红砖。当然，犯不上特地为了找赭石去深山野林，只是到了深山野林千万莫错过在野河沟捡赭石的机会。这东西实在好用，颜色多种多样，比工厂出品的赭石颜料不知好到哪里去了。

　　在野河沟捡赭石用，古人原本就是这样来画画的。