中关村创业园区咖啡店的格局,是和别处不同的:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面预备着热水,可以随时冲咖啡。创业的人,深夜凌晨散了工,每每花三十块钱,买一杯咖啡(这是去年的事,现在每杯要涨到四/五十块)
在大厅瘫坐着,热热的喝了休息;
倘肯多花十块,便可以买一个三文治,或者热狗,做充饥物了,如果出到100块,那就能买一个套餐,但这些顾客,多是穿T恤仔裤还在等天使的,大抵没有这样阔绰。只有过了A轮穿西装的,才踱进店面隔壁的房子里,要研磨咖啡套餐,慢慢地一边谈事情一边喝。
我从大学毕业岁起,便在镇口的咸亨咖啡店里当伙计,掌柜说,我样子太傻,怕侍候不了西装主顾,就在外面做点事罢。外面的T恤主顾,虽然容易说话,但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着咖啡豆从罐子里舀出,看过研磨器里有渣滓没有,又亲看将壶子放在咖啡机里,然后放心:在这严重监督下,羼(chàn )速溶咖啡也很为难。所以过了几天,掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大,辞退不得,便改为专管煮咖啡的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在柜台里,专管我的职务。虽然没有什么失职,但总觉得有些单调,有些无聊。掌柜是一副凶脸孔,主顾也没有好声气,教人活泼不得;只有孔乙己到店,才可以笑几声,所以至今还记得。
孔乙己是大堂喝咖啡而穿西服的唯一的人。他身材很高大;青白脸色,皱纹间时常夹些伤痕;一头乱蓬蓬的花白的头发。穿的虽然是西服,可是又脏又破,似乎十多年没有补,也没有洗。他对人说话,总是满口创投对赌,叫人半懂不懂的。因为他姓孔,别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里,替他取一个绰号,叫作孔乙己。
孔乙己一到店,所有喝咖啡的人便都看着他笑,有的叫道,“孔乙己,你脸上又添上新伤疤了!”他不回答,对柜里说,“一杯美式咖啡不放糖,要一个热狗。”便排出五张十元钞票。他们又故意的高声嚷道,“你一定又黑了投资人的钱了!”孔乙己睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白?我前天亲眼见你黑了黄杉资本的开发费,吊着打。”孔乙己便涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“支出多点不能算黑……支出!……创业者的事,能算黑么?”接连便是难懂的话,什么“知识产权”,什么“ICP”之类,引得众人都哄笑起来:店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论,孔乙己原来也在BAT打过工,但终于没有晋职,后来赶上全民创业,脑子一热出来自己放单,却又不懂经营管理;于是愈创愈穷,弄到将要讨饭了。幸而写得一手好程序,便替其他创业者做做开发,混个合伙人换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气,便是好喝懒做。做不到几天,便连人和开发经费设备,一齐失踪。如是几次,叫他写程序的人也没有了。孔乙己没有法,便免不了偶然做些黑投资人合伙人的事。但他在我们店里,品行却比别人都好,就是从不拖欠;虽然间或没有现钱,暂时记在白板上,但不出一月,定然还清,从白板上拭去了孔乙己的名字。
孔乙己喝过半杯咖啡,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“孔乙己,你当真会写程序么?”孔乙己看着问他的人,显出不屑置辩的神气。他们便接着说道,“你怎的连一个天使轮也捞不到呢?”孔乙己立刻显出颓唐不安模样,脸上笼上了一层灰色,嘴里说些话;这回可是全是网络文化经营许可证专利申请软件著作权之类,一些不懂了。在这时候,众人也都哄笑起来:店内外充满了快活的空气。
在这些时候,我可以附和着笑,掌柜是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己,也每每这样问他,引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天,便只好向孩子说话。有一回对我说道,“你创过业么?”我略略点一点头。他说,“创过业,……我便考你一考。劳动合同,怎样写的?”我想,讨饭一样的人,也配考我么?便回过脸去,不再理会。孔乙己等了许久,很恳切的说道,“不能写罢?……我教给你,记着!这些合同应该记着。将来做掌柜的时候,招人要用。”我暗想我和掌柜的等级还很远呢,而且我们掌柜也从不将跟我们签劳动合同;又好笑,又不耐烦,懒懒的答他道,“谁要你教,互联网一堆资料”
孔乙己显出极高兴的样子,将两个指头的长指甲敲着柜台,点头说,“对呀对呀!……不过合同有四样写法,你知道么?”我愈不耐烦了,努着嘴走远。孔乙己刚用掏出手机,想上网给我看,见我毫不热心,便又叹一口气,显出极惋惜的样子。
“创业太难了!”
有几回,邻居打工仔听得笑声,也赶热闹,围住了孔乙己。他便给他们讲自己创业的故事。打工仔听完,仍然不散,眼睛都望着他。孔乙己着了慌,伸开五指在身前挥舞,低头下去喃喃说道,“没有了,经验我已经没有了。”直起身又看一看打工仔们,自己摇头说,“总之不要太相信自己的合伙人,也不要觉得商标注册知识产权法务之类的事情琐碎没意思”于是这一群打工仔都在笑声里走散了。
孔乙己是这样的使人快活,可是没有他,别人也便这么过。
有一天,大约是中秋前的两三天,掌柜正在慢慢的结账,取下白板,忽然说,“孔乙己长久没有来了。还欠一百九十块钱呢!”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝咖啡的人说道,“他怎么会来?……他被撞断了腿。”掌柜说,“哦!”“他总仍旧是黑。这一回,是自己发昏,竟想创业去碰瓷,结果遇上了女司机?”“后来怎么样?”“怎么样?先是被撞倒,后来警察来了。”“后来呢?”“再后来就被送医院了呗,据说一直昏迷”“接下来又怎样呢?”“怎样?……谁晓得?许是死了。”掌柜也不再问,仍然慢慢的算他的账。
中秋过后,秋风是一天凉比一天,看看将近初冬;我整天的靠着暖气,也须穿上羽绒服了。一天的下半天,没有一个顾客,我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音,“来一杯美式。”这声音虽然极低,却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望,那孔乙己便在店门外柜台下对了门槛坐着。
他脸上黑而且瘦,已经不成样子;穿一件破棉服和破牛仔裤,腿上打着石膏,旁边立着两根拐杖;见了我,又说道,“来一杯美式咖啡,不要糖。”掌柜也伸出头去,一面说,“孔乙己么?你还欠一百九十块钱呢!”孔乙己很颓唐的仰面答道,“这……下回还清罢。这一回是现钱,咖啡要好。”掌柜仍然同平常一样,笑着对他说,“孔乙己,你又黑人钱了!”但他这回却不十分分辩,单说了一句“不要取笑!”“取笑?要是不黑,怎么会断腿?”孔乙己低声说道,“跌断,跌,跌……”他的眼色,很像恳求掌柜,不要再提。此时已经聚集了几个人,便和掌柜都笑了。我煮好了咖啡,端出去,放在门槛上。他从破衣袋里摸出四张十元钱,放在我手里。不一会,他喝完咖啡,便又在旁人的说笑声中,拄着拐杖慢慢走去了。
自此以后,又长久没有看见孔乙己。到了年关,掌柜取下粉板说,“孔乙己还欠一百九十块钱呢!”到第二年的端午,又说“孔乙己还欠一百九十块钱呢!”到中秋可是没有说,再到年关也没有看见他。
第二年春天的某一日,我正在春风里昏昏欲睡,忽然间听得一个声音,“来一杯美式。”这声音听得非常耳熟,但似乎从来没有如此的有力气。看时又全没有人。站起来向外一望,那孔乙己便在店门外柜台下,在一辆宝马里,摇下了窗对这边打着招呼。他脸上胖了起来,红润且有光泽,十分富态,穿着一身阿玛尼西装,戴着一块万国飞行员,俨然一副B轮老板的样子。
见了我,又说道“来一杯美式咖啡,加糖。”掌柜也伸出头去,一面说,“孔乙己么?你如今混得很不错啊!”孔乙己很开心地仰面答道,“这……老子终于创业成功啦。这一回再也不会被那些文化经营许可证、ICP、注册、专利申请、法律、招聘问题搞垮了!”掌柜仍然同平常一样,笑着对他说,“孔乙己,你真的没有黑人钱了?”但他这回却不十分分辩,单说了一句“你看呢?”“我看?你到底怎么混出头的啊?”孔乙己高声说道,“腾讯创业服务平台啊!在村里混你不知道吗?他们搞活动,不但有超值的8块8创业必备套餐,1块创业问诊服务,还免费赠送了公司注册、法律咨询项目,末了送了5000块大礼包,我咬咬牙就又注册了一个公司,再央求以前的朋友帮我抢创业节腾讯发的红包,凑了5万,买了全套服务,服务商没得说,都是经过严格筛选,我满意了再给服务商付款,很实在,没有干扰了,我就能好好创业了,所以,你看……”他拍拍自己的车。此时已经聚集了几个人,便和掌柜都笑了。
我煮好了咖啡,端出去,放在他手上。他从大钱夹里摸出四张百元大钞,放在我手里。我说“五十”他笑笑“还欠你们190呢,剩下的不用找了,我再也不差钱了”。
一直煮咖啡并不是我想要的,遂拉住了想开门出去的孔乙己问道:“什么服务保障?什么标准?看在认识这么多年的份上,透漏下。”他一副洋洋得意,开始指点江山的说:“悄悄告诉你,我的创业起始于腾讯创业服务平台,它提供了超级无敌全面的一条龙创业服务,从头包到尾,涵盖了工商注册、资质办理、知识产权、财税服务、法律、人力资源、人事&社保、营销策划、设计、技术开发、企业采购等11大种类1200多款具体服务,它的服务商各个都是所在类目的牛逼的企业, 质量那是杠杠滴!更重要的是,它还提供了贴心的平台保障。说的直白一点,就是只有大家购买的服务完成后,商家才能从平台结算,所以质量好不好都是你说了算!而且一旦出现问题,平台也会根据实际情况提供先行理赔的服务,专心做你的事业就好了!”
然后,他就发动了车,一溜烟地开走了。
那以后,我就再也没有见过孔乙己——大约他已经在准备上市了吧。经过此事,我想说的是,如果你格局观不够,一定会觉得这是广告,但稍微有点见地如果也是个创业者,就会把这篇文章当做一个福利,行了就说这些,我也准备准备去创业了!
写于二零一六年秋
来源:创业者俱乐部