一画惊人

    大运河走到北端的拐角处，有一个四百多户人家的小镇，叫石门湾。

    这里人人有米，家家有鱼，几百年来从未见过炮火战争，邻里和睦，处处洋溢着杭州文人雅士的文艺味道。

    丰子恺，就出生在这里，从小便被包围在妈妈的温情的他，总是以温柔悲悯的心来看待事物，发散在他的笔下，就变成平实的文字和纯真的画风。

    后来，他考上了浙江省立第一师范学校，原本思乡心切，毫无进学斗志的他，结识了对他的一生产生重大影响的两位老师——李叔同和夏丏尊。

    丰子恺说，李叔同像爸爸，沉默，但却温和关爱，教会自己许多有用的技能和为人处事的态度，而夏丏尊像妈妈，事无巨细，都关心着自己。

    在这两位与他情谊深厚的老师那里，丰子恺找到了伴随他一生的东西——绘画。

    当时，他画了一副江南小荷，画面稚拙，别有风趣，好友朱自清看了说：“我们都爱你的漫画，像一首带核儿的小诗，像橄榄，老觉着那味儿。”

    从此，这样一种前无古人，后无来者的画风横空出世。

    他的事业很顺利，他那些画和美的教育的书很畅销，但是，他的眼睛却看见了自家窗外的孩子们，一个时代的悲哀心酸，出现在他的方寸画幅里。

    “我的孩子们，我憧憬你们的生活，每天不止一次，我像委屈地说出来，是你们自己晓得，可惜你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复是可使我憧憬的人了，这是何等悲哀的事啊。”

    一生童真，一生有趣

    丰子恺在台湾办画展时，谢冰莹劝他定居台湾。他说：“台湾好极了，是个美丽的宝岛，四季如春，人情味浓。只是缺少了一个条件，是我不能定居的主要原因。”

    “什么条件？”

    “没有绍兴老酒呀！”

    他常开这种玩笑，跟外人如此，更自己的儿女，更是如此。

    有不少人以为丰子恺是吃常素的，理由是他画过6册《护生画集》，提倡爱护动物，不杀生。

    确实，丰子恺吃过一时期的素，但后来就开荤了。他对荤菜有所选择，只吃鱼虾蟹蛋鸡鸭之类，不吃猪牛羊肉。好像他不吃4条腿似的，其实也是偶然。

    丰子恺装了假牙以后，蟹钳咬不动了。在家里还可以用榔头敲敲，到外面去吃蟹就不行了。

    在杭州时，有一次他到王宝和酒店去吃蟹酒，小女儿丰一吟陪在一旁。他要女儿替他咬蟹钳。女儿天生对这样的事物感到畏惧，但父命难违，只得勉强屏住气替他咬了。

    以后女儿曾几次问父亲：“为什么你那么喜欢吃蟹？煮蟹的时候不是很残忍的吗？ ”

    丰子恺点点头，承认是那么回事，但他无可奈何地说:“口腹之欲，无可奈何啊！”

    丰子恺在《忆儿时》一文中详细描述过祖父吃蟹的情况，最后说:“这回忆一面使我永远神往，一面又使我永远忏悔。”

    当时他正茹素，后来开了荤，就恢复了“永远神往”的吃蟹这件事。

    他和祖父一样吃得很干净，蟹壳里绝不留一点蟹肉。

    女儿一旁看了觉得惊奇。这时他便得意地说:“既然杀了这只蟹，就要吃得干净，才对得起它！”

    他反复地说这句话，好像是为他的吃蟹作辩护，或者是对内疚的补偿。

    然后丰子恺每次吃蟹，总是把蟹钳头上毛茸茸的两个东西合起来做成一只蝴蝶。吃几只蟹就做几只蝴蝶。

    所以一到金秋季节，家里墙上总是贴满蝴蝶。

    吃蟹，很无可奈何，所以他吃完会接着又补说一句：“单凭这一点，我就和弘一大师有天壤之别了。所以他能爬上三楼，而我只能待在二楼向三楼望望。”

    弘一法师，毕竟是他一生都在仰望的人。

    “世寿所许，定当遵嘱”

    李叔同出家了，法号弘一法师。他知道，老师的爱国热忱从未歼灭，为了帮助老师弘扬慈怀，他决定为弘一法师画一部《护生画集》，40岁画40副，50岁画50副，直到100岁画100副。

    为了笃定意志，他给老师留下一封信，写了八个字：“世寿所许，定当遵嘱。”即若自己能活到老，便将此画按约定完成。

    师徒两人发愿流布“护生画集”，商议由丰子恺作画、弘一大师题字。

    “护生画集”，所谓“护生”即是“护心”。

    弘一法师说：“去除残忍心，长养慈悲心，然后拿此心来待人处世”。
    画集预计在1929年出版，丰子恺想到，那时弘一大师正好50岁，何不画成50幅出版，以贺恩师50寿辰。丰子恺把这个想法告诉了弘一大师，弘一大师也极为赞成。

    就这样，由丰子恺作画、弘一大师配文、马一浮先生作序，在1929年弘一大师50岁时，50幅的“护生画集”出版。

    1938年，日军侵华、丰子恺携着一家老小，颠沛流离，过着逃难求生的日子。眼看弘一法师60岁生日在即，无论什么情况，都不能忘了那60副画作。

    某个夜晚，大雨滂沱，一家人躲在一间屋子里避雨安顿，桌子上正摆着未创作完的画作，不巧桌上的瓦当处有一漏洞，把整个画稿浸湿。

    丰子恺没有办法，只能熬夜赶制，一连下了一周雨，一连熬了一周夜，为此他染上风寒，依旧不忘弘一法师的重托。