第一节

    从感觉及其结合产生概念，概念的目的必须通过最抽象的和最容易的方式把我
们导向与感觉最大一致的可觉察的观念。于是，所有的智力活动都开始于感性知觉
并返回它们。我们真正的心理的工作者是这些可察觉的图像或观念，而概念则是告
诉大量的构成者去哪里和做什么的组织者和瞭望者。在简单的工作中，理智直接与
该工作者接触，但是对于较大的任务，它与指导工程师打交道，如果指导工程师没
有注意可靠的工作者的保证，那么他们无论如何是无用的。观念的游戏甚至使动物
减轻了短暂印象的严酷。如果文明人比原始人为未来提供更多的东西，并为远远超
越他自己的生命的目标而工作，那么他能够通过他的概念和它们的丰富的有序观念
这样做。不过，我们往往充分地经历到，处理观念比处理可觉察的观念感到多么较
少直接。我们将不容易拒绝帮助某个我们实际遇见的不幸的人，而铭刻的对帮助的
诉求更多地在思考中被觉察。纯精神的苏格拉底偶尔宣称，美德即知识。可是，它
必定是一类并非总是十分鲜活的知识。如果后果是逼真地和实际上可想像的，那么
也许没有几个罪行可犯。如果在概念和可察觉的观念之间没有差异的话，我们就不
应该把必需品隐藏在奢侈品之后，就不应该跳舞或手持节日的鲜花探望病人。贪婪
的有固定地租收入的人命令把贫穷的乞丐撵走，因为穷人的故事是如此令人痛苦：
他能够更好地应付痛苦的概念。感性知觉的确是真正的最初的原动力，而概念往往
只有通过进一步的概念中介才依赖它们。

                                 第二节

    人在使用工具之先从自然界中能够获悉的一切，都是直接通过感官向他们揭示
的。这在传统的物理学部门依然可以直接看到，这些部门受到历史的制约，但是它
们不再是连贯的和恰当的了。只要使用工具，按照斯宾塞（Spencer）的观点，每一
个观察器械都被视为感官的人为延伸，每个机器都被视为运动器官的人为延长。就
其他人而言，这种自然的思想似乎也出现过：在斯宾塞之后许久，E．卡普（Kapp）
无疑独立地详细阐明了它，尽管不幸地是以相当稀奇古怪的形式阐明的。有趣的和
有教益的叙述归功于O．维纳（Wiener）。

                                 第三节

    让我们考虑一下维纳的一些重要的观点，而不详尽地跟随他。感觉器官一般是
十分敏感的，因为它们并非仅仅以无生物所进行的方式接收物理刺激，而是作为现
成的能量存储的释放动因，这只是例外地发生在诸如话筒、电极继电器等等的仪器
中。用一亿分之一尔格这样低的能量，能显著地刺激眼睛和耳朵，相同的能量将使
最灵敏的天平产生可见的偏转。眼睛比最易感光的照相底片敏感一百倍。如果我们
把从100克到1000克的重物放在我们手上，我们能够直接通过压力感觉分辨大约30％
的减小，而在上下运动着的手中，能够把灵敏度改善到大约10％。可是，最灵敏的
天平在1千克负荷时能够显示出1／200毫克的差异，或1/2×10－8大气压。在10厘米
的距离，人眼刚好能够把分开1／40毫米的两条线加以分辨，而用显微镜能够得到低
于1／7000毫米的分辨能力。利用光波，我们还可以估计小得多的距离。无助的眼睛
能够分辨两个电火花之间的1／500秒的间隙，惠斯通-费德森（Wheatstone－Fedde
rson）旋转镜方法给予我们测量小至10－8秒的周期的光学工具。我们的暖和感觉察
知大约摄氏1／5度的温度差，但是用兰利（Langley）和帕谢恩（Paschen）的测辐
射热方法，我们能够演示摄氏10[－6]度的温度差。因此，物理仪器在许多方面能够
达到而且往往超过感觉器官的灵敏度。物理学家从而获悉了这样精密的反应等级，
不用这些工具他们从来也不能达到这一点。

                                 第四节

    物理学进而了解用一种感官代替另一种感官的方法。光学器械能够使声波变得
可见，使光波变得可听，用施莱恩（Schlieren）方法能够目睹各种各样的观察振动
的方法。空气波的可见性。热仅仅通过触觉可直接感觉到，但是温度计却把它传达
给眼睛。甚至不直接影响任何感官的过程，例如十分微弱的电流或磁强度的振荡，
也能够通过电流计和磁强计使之变得可见；视觉实际上普遍地介入我们处理十分精
密的反应之处。不管怎样，我们务必不要忘记，能够严格地逃脱我们所有天然感官
的过程也许依然永远是未被发现的和无法察觉的。因而，在使用人为的工具时，我
们总是正在寻求更多方面和更精密地分度的反应，这些反应达到天然感官之一的范
围。

                                 第五节

    最后，考虑一下柑橘、一块盐、铂和空气。这些物体中的第一个在没有人为操
作的情况下在所有感官上引起反应，第二个缺乏气味，第三个缺乏味道。我们甚至
不能看见空气，我们至多作为热或冷感觉到它，当它正在强烈地运动时，它作为风
给触觉以深刻印象。直到我们人为地把一些空气密封在软管——事实上这在最古老
的物理学实验中——之前，我们还不确信它是物质的。对于所有这些物体，人工的
器械能够提供进一步的特征性的反应。因此，物体只不过是以类律的（lawlike）方
式关联起来的反应束。对于我们按照明晰性的需要分类和命名的所有种类的过程而
言，情况也一样。不管它是我们用眼睛和触觉追踪的水波，还是我们听到、但只能
通过人为的工具才使之可见的空气中的声波，抑或是几乎只能用人为设计的反应追
踪的电流，不变的因素总是且唯一地是类律的反应关联。这是批判地纯化了的实物
概念，它必须代替科学文脉（contexts）中的模糊概念。模糊概念在日常生活中不
仅完全无害，而且在使用中往往是绝对有用的（否则它就永远不会本能地发展），
但是它在科学的物理学中像“物自体”在哲学中一样，起着相同的不可靠的作用。