2000年的四月份,我因左腿骨折在家休学。正是家里的辣椒、茄子、凤菜、黄瓜、苦瓜等蔬菜菜秧上市的时候,母亲说这是县城里种蔬菜的农民在一年中很重要的收入来源之一。因为当时已经可以行走,闲在家里无事,就跑去地里移出菜秧,放进竹背篓,一瘸一拐地走到菜市场去卖。
菜秧的价格单位有两种。一种是论“根”卖,比如茄子秧5分钱一根、辣椒秧2分钱一根,凤菜3分钱一根、黄瓜1毛钱一根,苦瓜2毛钱一根,不过我们通常的开价方式是多少钱一百根。另一种是论“包”卖,在买家不多的时候,我们会按照30根、50根、100根的数目分类用一种树叶包好,再以稻草捆绑出售。同是菜秧,为什么会选择不同的量作价?这是我直接感受过的现象,答案是容易找的。
以“根”卖,是为了让买家看清楚菜秧根部的泥土是否新鲜,泥土越新鲜,移栽的成活率越高。但买家定出欲购买的数量后,卖家要当着买家的面点清数目,再以叶子包好,否则买家是不方便带回家的。买家较少时,提供这样的“包装”服务并不麻烦。可是,买家在不同时间的分布是不一样的,有时半天只来几个人,有时可以突然聚集十多个人,要一个一个的数吗?手脚再快也来不及,点数目、取叶子包、拿稻草捆、找零钱这些细节都需要花时间!还记得我当时卖菜秧的时候,就被众人围在中间,耳朵里听着这边催:“快点,我要40!”刚应付过来,那边又开始叫“怎么还不好啊,我要50,快帮我包好”。有的买家赶时间,不愿意再等,就走开了。还有的买家自己动手点起菜秧的数目来,把整齐且新鲜的菜秧翻地乱七八糟,移栽的成活率大受影响,价格自然上不去了。不是我当时不想做这些人的生意,实在是忙不过来。菜秧市场的卖家多的是,你忙不过来,生意就转到别人手里去了。
正是为了节省这些交易过程中发生的费用,所以卖家想出了论“包”卖的方式。虽然在论包作价的方式下,买家对菜秧的新鲜程度等信息知的少一点,但这是为了快速完成交易的一种选择。以“包”卖可以节省交易的时间,增加成交量,特别是对于菜秧这种不能放太久的商品,越快卖出去,成活率越高。
根据这个节省“点数目、取叶子包、拿稻草捆”的交易费用解释,可以推断,如果在固定的时间内潜在成交量越大的地方,以“包”出售相对于以“根”出售的比例就越高。我有经验可以验证这个假说,当年,我家里出售菜秧的分工是比较明确的,母亲负责在县城的菜秧市场卖,父亲负责在县城下属的各个乡镇的集市上出售。在县城的市场内,买家多,但卖家也多,平均分布给每个卖家的需求量就较少。在乡镇的集市,买家略多,但卖家通常只有一两个,平均散布于每个卖家的需求量就更多。一般来说,在乡镇集市出售的菜秧,不仅成交价更高——在乡镇,辣椒每百根可卖到1.5-2元,茄子每百根可卖到8元,而且成交量也更大——这可以从安放菜秧的竹背篓的大小看出,父亲背的用于在乡镇赶集的背篓,比我在县城里用的背篓大两倍半!另一方面,在同一个乡里的集市上,从县城里赶过来的卖家不超过四个(当地没有专卖菜秧的人),供不应求的局面是很容易出现的,真要一根一根地数完再包好,怎么可能在短短的时间内卖完那么多菜秧。乡镇的集市一般到下午2点之后就没什么人了,所以一定要快。卖不完的只能扔掉!如果不扔再卖,不容易成活。买家下回记住你了,是要骂人的!
按照节省交易费用的推断,在乡镇出售的菜秧就应当多以“包”出售。事实正是这样的。但凡赶集前的一个晚上,父亲总要事先将大量的菜秧按照50、100、150、200根的类别包好,这通常要花费相当长的时间。包完后还不能直接装进背篓,必须洒点水,铺开放好,第二天一大早再重重叠叠似地压进大背篓里,上面不能再放任何重物。我随父亲赶过多次集,一般的卖法是,先打开几包菜秧,当作样品,好让买家看清楚菜秧的形状、根部的泥土等,旁边按根数的类别摆放好那些已经包好的菜秧,老乡直接以“包”买。我当时在场帮着父亲收钱、找钱,见识过被一大群买菜秧的农民包围住的热闹。有买500根的农户,也有买1000根的农户,真要数起来,生意肯定丢了!