新华网宝藏青年 瞭望智库 2022-09-15 19:25 发表于北京

这张照片拍摄于2013年7月19日照片上的这位老人在望向远方眼神里有坚毅、有希冀也有期许

他叫南仁东

他与“中国天眼”的故事

曾感动了无数人

他的精神

也曾激励了无数人

2017年的今天南仁东逝世

在他72年的生命中

我们截取了这样几个侧面

把他的追寻和梦想

讲给你们听

本文转载自微信公众号“新华网”（ID：newsxinhua），原文首发于2022年9月15日，原标题为《永远致敬！永远怀念！》。
1 一句话

---

上世纪90年代初

中国最大的射电望远镜口径不到30米
和美国的射电望远镜相比
差距巨大

1994年
曾在日本担任客座教授的南仁东放弃了高于国内300倍的薪资
毅然回到中国决心建一个世界上最大的单口径球面射电望远镜（FAST）

他说

“别人都有自己的大设备，我们没有，我挺想试一试。”

就是为了这句话

年近半百的南仁东

开始了漫长的FAST工程选址工作

他拄着竹竿

喝浑水、吃冷干粮

冒着生命危险

几乎走遍了贵州所有的洼地

甚至有一次

他遇到了山洪生死瞬间他往嘴里塞了几颗救心丸连滚带爬回到垭口才得以保住性命

南仁东（左三）与工程技术人员在大窝凼施工现场检查施工进展。（2014年12月1日摄）。新华社发（中科院国家天文台供图）

11年

南仁东经历了常人无法想象的磨难

可他却没有一次向困难低头

在391个备选洼地里终于选到了最适合FAST建设的台址

南仁东在大窝凼施工现场与工程技术人员讨论（2013年12月31日摄）。新华社发（中科院国家天文台供图）

“中国天眼”有了建成的希望南仁东还在兴奋地规划着、实践着每一步的建设工作可他的生命
却在慢慢走向倒计时2一段影像

---

这段影像

拍摄于南仁东罹患肺癌后

2015年

70岁的南仁东被确诊肺癌

手术结束后三个多月

放心不下“天眼”的他忍着病痛

义无反顾地返回施工现场

当时的南仁东声带受损

说话已经十分吃力了

可他依旧沙哑着声音

一字一顿地认真询问着、讲解着

南仁东（左二）在大窝凼施工现场指导反射面单元拼装工作（2015年11月25日摄）。新华社发（中科院国家天文台供图）

他说

“天眼”如果有一点瑕疵

我们对不起国家

这是一句再简单不过的话

却让所有人泪流满面

，时长00:21

[color=rgba(255, 255, 255, 0.8)]













2016年9月25日

FAST主体结构落成

尽管身体早已经不起折腾他仍然从北京飞赴贵州亲眼见证了自己耗费20多年心血的这项浩大科学工程的顺利落成

2016年9月25日，南仁东在FAST工程落成启用仪式上。新华社记者 金立旺 摄

一切的一切都在向他期待的方向一点点迈进可他的生命
却走向了尽头

3

一首诗

---

春雨催醒了期待的嫩绿夏露折射万物的欢歌秋风编织七色锦缎冬日下生命乐章延续着它的优雅大窝凼时刻让我们发现给我们惊奇感官安宁万籁无声美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽召唤我们踏过平庸走进它无垠的广袤

在生命的最后时光

南仁东写下了这首诗字里行间流露出对浩瀚宇宙的憧憬与渴望

或许此刻的他心中有不舍、有留恋有对“天眼”的牵挂也有对家人的歉疚他想做的还有很多很多他放心不下的还有很多很多可无情的病魔还是夺走了他的生命2017年9月15日那个最懂“天眼”的人永远离开了我们

一年后

天上多了一颗“南仁东星”

在浩瀚无垠的太空中

默默守护着我们

这是2010年8月拍摄的南仁东。新华社发（张蜀新 摄）

一个人的梦想能有多大？

大到可以直抵苍穹

一个人的梦想能有多久？

久到能够穿越一生

南仁东在大窝凼施工现场（2013年12月31日摄）。新华社发（中科院国家天文台供图）

他曾说“在浩瀚的宇宙中人的一生无论做过什么都微不足道”
但无论岁月如何变迁他的名字我们永远记得他的故事我们永远记得
永远致敬！

也永远怀念！

[backcolor=var(--weui-BG-3)]
[color=var(--weui-FG-0)]瞭望智库[color=var(--weui-FG-1)]瞭望智库是新华社批准成立的、瞭望周刊社旗下的国情国策研究机构。依托新华社遍布全球的信息调研网络与《瞭望》深耕国策研究的基因，瞭望智库与决策机构、海内外权威研究机构密切互动，充分发挥咨政建言、理论创新、舆论引导、社会服务、公共外交等功能。
[color=var(--weui-FG-1)]1998篇原创内容




[color=var(--weui-FG-2)]公众号

库叔荐书

《生命的冒险》

中信出版集团

热浪、寒潮……极端气候事件越发频繁，

物种灭绝的风险近在眼前。

先别陷入绝望，这本书会让你看到，

生命是怎样寻找出路的。

博物学家索尔·汉森，

用文字直播自然界生物的惊奇冒险历程。