不知什么时候起喜欢上《囚鸟》，好像是从长沙回武汉时，碰巧的是当又要离开武汉时，在公司食堂回放的恰好是它。也不知道为什么喜欢，冥冥之中说不清的感觉，总是在飘荡，不像是只囚鸟，倒像风中之尘。或许每一次去或留只不过是不同的选择罢了，又有什么可喜或可惜呢？如果要说牢笼，这囚鸟中的情（色），再加上财、名、食和睡，所谓的人间五欲，那就是地狱五根，那么凡夫如我们无所不囚于地狱。

    当年明月在《明朝那些事儿》的后记中写到：“很多人问，为什么看历史，很多人回答，以史为鉴。现在我来告诉你，以史为鉴，是不可能的。因为我发现，其实历史没有变化，技术变了，衣服变了，饮食变了，这都是外壳，里面什么都没变化，还是几千年前那一套，转来转去，该犯的错误还是要犯，该杀的人还是要杀，岳飞会死，袁崇焕会死，再过一千年，还是会死。所有发生的，是因为它有发生的理由，能超越历史的人，才叫以史为鉴，然而我们终究不能超越，因为我们自己的欲望和弱点。所有的错误，我们都知道，然而终究改不掉。能改的，叫做缺点，不能改的，叫做弱点。顺便说下，能超越历史的人，还是有的，我们管这种人，叫做圣人。以上的话，能看懂的，就看懂了，没看懂的，就当是说疯话。”这或许也可算是所谓‘地狱’成因的一种注脚吧！很悲观，可能历史看多了的人就容易悲观，或者说历史本身就很悲观。但人总是很健忘的，而且是选择性健忘，这该算是喜还是悲呢？

    再想想印光大师的开示：“无论在家出家，必须上敬下和。忍人所不能忍，行人所不能行。代人之劳，成人之美。静坐常思己过，闲谈不论人非。行住坐卧，穿衣吃饭，从朝至暮，从暮至朝，一句佛号，不令间断，或小声念，或默念，除念佛外，不起别念。若或妄念一起，当下就要教它消灭。常生惭愧心及忏悔心。纵有修持，总觉我功夫很浅，不自矜夸。只管自家，不管人家。只看好样子，不看坏样子。看一切人都是菩萨，唯我一人实是凡夫。果能依我所说修行，决定可生西方极乐世界！”充满力量，视人生为苦的佛家却总给我坚定而且可喜的信心，虽不能至，心向往之。

    这一年换了份工作，坏脾气却没换；家里添了个小猴子，不幸一位亲人走了，就如花开叶落让人悲欣交集！曾喜欢冰心：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的人，踏着荆棘，不觉得痛苦；有泪可落却不是悲凉。”有种欢欣感！如今听着张宇撕心地唱着“眼泪是唯一的奢侈！”，虽然不喜欢也不相信眼泪，但有时候情之所至很难自已。眼泪，无论是欢欣抑或悲凉，这囚鸟的基调还是太沉重了，希望这一切都能‘往事随云走’。

    一本瓦尔登湖，一曲贝加尔湖畔……