那一年，她病了，他用板车拉着她去镇里找诊所看病。说了一箩筐好话，掏出口袋里最后一个硬币，郎中才给她打了一针，再塞给她两服黄纸包着的中药。

　　他拉着她回家。穿过一条小街，浓浓的香味儿飘过来，他狠狠咽了一口唾沫，迟疑一下，止了步，回过头：“你想吃油条不？”

　　她躺在板车上，本来也在偷偷咽唾沫，忽然听到他的问话，愣了愣，说：“不吃，不想吃。”她摁摁布包里那几个煮熟的红薯，说：“我要是饿了，会吃红薯的。”她清楚，他的兜里连一个子都没有了，哪有钱买油条？

　　他静静的看了她一会儿，将板车轻轻拉到街边停稳，然后大步朝街角那个炸油条的小摊走去。她的目光追着他那肩宽背阔的身影，看着他站在摊主前指指点点。她的脸红了，羞愧得闭上眼!

　　天啊，我们不是乞丐，他怎么好意思向人家乞讨。再睁开眼，她看到他笑吟吟举着一根油条朝她跑来。

　　她生气，扭头：“我不吃，我们不是乞丐，我不吃讨来的东西。”

　　他说：“谁说这油条是乞讨来的，它是我拿烟丝换来的。”

　　她诧异：“拿烟丝换的？那你想抽烟了咋办？”

　　他常说：“人是铁，烟是钢。”在他眼里，烟比饭重要。累了，他点一只烟一吸，就来劲了；饿了，他点支烟一吸，就“饱”了。他抽的烟，都是自己种的旱烟，烟叶晒干后，再切成丝，装进小塑料袋里，平时掖在兜里，想吸时，拿小纸片卷成“喇叭筒”。

　　他笑:“一天半天不抽烟，死不了的。再不济，烟瘾来了，就捡几片路边的干树叶，搓碎了，卷成喇叭筒，不也照样能抽能应急……”

　　他将油条递给她：“快吃，趁热，香香甜甜的。”她说：“我们分着吃，你一半，我一半。”他摇头：“我不爱吃油腻的东西，你快吃。”

　　她咬了一口，眼睛就雾蒙蒙了。他问：“香不香，甜不甜？”她脱口而出：“苦，好苦。”

　　他差点蹦起来：“苦？怎么会是苦的？我要师傅挑选一根最甜最香的哦。”她抬起头，皱眉头：“不信，你自己尝尝。”她用劲掐下大半截，狠狠塞进他的口里。他嚼了一下，再嚼一下，咦，怪了，不苦，好甜好香。

　　看他一脸摸不着头脑的样子，她“扑哧”笑出声来。顷刻间，他就明白了，她是在“骗”他分享那根油条呀。

　　这个故事里的他和他，就是我的父亲母亲。这个故事，父亲母亲都对我讲过很多次，只是他们讲述的“版本”有些出入。父亲总是忽略掉他用烟丝换油条的情节，一再重申母亲骗他吃油条的情节；母亲总是强调父亲用烟丝换油条的细节，却漏掉她骗父亲吃油条的情节。