1888年，大发明家阿尔弗雷德·诺贝尔的哥哥路德维·诺贝尔（Ludvig Nobel），旅游法国，途中在戛纳病逝。法国的媒体忙中出错，以为是大发明家本人归天。一家报纸抢先用大标题发布新闻：“贩卖死亡的商人死了”。评论说诺贝尔发明烈性炸药和无烟火药，使得枪炮的威力空前强大，作战人员伤亡数目剧增，诺贝尔就是靠贩卖死亡而暴敛巨财，以致富可敌国。

顺便说一下，新闻界为了抢先同行，常常预先写好名人显贵的讣告，等到名人咽气，立即填上死亡时间地点，即付印刷发行。阿尔弗雷德·诺贝尔是被新闻界预先制定了讣告的人物。

这个新闻乌龙事件，让诺贝尔站在棺材外面看到了法国新闻界对他的盖棺定论。可以想象，诺贝尔心情很坏，他没料到自己死后被说的这么糟糕。

一，从贫民儿童到翩翩阔少

阿尔佛雷德.诺贝尔可以说生不逢时。他的父亲伊迈纽.诺贝尔因公司破产而声誉扫地。伊迈纽( Immanuel Nobel )被债主们逼得团团转，最后决定背井离乡到俄国闯运气，留下妻子带着三个孩子在瑞典苦守。诺贝尔的两个哥哥在街头卖火柴补贴家用。弟兄三个先后就读教会举办的JAKOB贫民学校。这所小学聚集着一堆衣衫破旧、肮脏丑陋的穷人孩子，他们鼻子冻得红肿，老是流着鼻涕。孩子们经常列队四处募捐，他们到富人院落唱圣诗，吹打乐器。小诺贝尔已经显出了他的出众天赋。他可以从容地大段背诵圣经。可惜富人经常不给他显露的机会。富人不喜欢这些脏兮兮的孩子进入他们的大雅之堂，把他们拦在门外，给些布施，打发走开。

好在童年的苦日子不算太长。诺贝尔9岁那年，父亲在俄国混出了点名堂。伊迈纽在瑞典无人问津的打井技术，在俄国派上了用场。伊迈纽还是一个社交大师。他结识了俄国沙皇的海军将领，并得到制造反舰水雷的订单，在俄国设立了兵工厂。事业起死回生的伊迈纽还清了瑞典的债务，还风风光光地把妻儿接到俄国。

伊迈纽很重视对儿子的教育。特别为阿尔弗雷德聘请了著名的教授作私人教师。少年诺贝尔显示了惊人的语言天才。移民俄国一年时间，诺贝尔就可以流畅地用俄语交谈。17岁时诺贝尔又赴美国留学，投奔一位瑞典籍的教授门下，专攻化学。同时很轻松地掌握了英语。

其实，青年的诺贝尔更喜欢文学和诗歌。他被认为很有潜力的未来作家之星。诺贝尔用不同的语言写诗，有时动手写小说。他用英文写的文学作品，还得到一枚银质奖章。可是父亲并不顾及他的爱好，一心要把他培养成化学工程师。

二，危险的发明生涯

有人说诺贝尔的发明放在今天，也未必评得上诺贝尔奖。这话不无道理。在自然科学方面，评委们的目光热切盯着在科学前沿有重大理论突破者，而对于技术上和工艺上的革新创造，评委就显得冷漠淡定。

从诺贝尔最著名的两项发明来看: 烈性炸药（Dynamite）只是将前人已经合成的硝化甘油，改造得易于控制和安全使用；无烟火药（Smokless Powder or Ballistite)的化学成分是硝化纤维，这是由诺贝尔首次在试验室生成的一种新物质，很有创意，但是很难说有什么化学理论上的突破。诺贝尔一生所为 就是打造联系科学理论和工业生产的链条，将理论付诸实际应用。毫无悬念，这条链条也直接锚定工业利润。

诺贝尔的发明是一项极为危险的工作，需要高度技巧的实验技术和大胆冷静的心理素质。如在高空悬索上做翻跟斗的杂技，每天都在和死神纠缠在一起。1864年9月3日，试验室发生爆炸，诺贝尔的弟弟艾米（Emil.Nobel)被当场炸死。瑞典**慎重关切这次事故，并且禁止诺贝尔父子在靠近居民的区域进行试验和生产。诺贝尔想出一个解决方案。他买了一艘旧货船，把设备搬入船上，停泊在斯德哥尔摩附近一个湖面上（Bockholm Bay)，继续开发研究。诺贝尔依然废寝忘食投入试验，经常连续几天不出试验室，疯子一样地工作。诺贝尔说，只是在这时候，他才感到自己的生命力。对事业的执着终于使他得到成功。

烈性炸药售2.5克郎一磅。市场需求急剧增长。人们统计过，诺贝尔的烈性炸药90%用于开矿、修路、掘进山洞等民用事业。人们掌握了前所未有的爆炸力量。工程建设速度大大提高。无烟火药的使用开创了枪炮的现代化时代。旧式黑色火药爆发后产生烟尘残渣附着于枪膛或炮膛内壁，发射之后就需要擦拭。子弹和枪膛不可能配合精密，射击的精度和距离有限。而无烟火药爆发后产生的全是气体，枪膛内一尘不染，子弹可以连发直到枪管发红。这是机关枪、冲锋枪设计的基础。无烟火药的爆发力强大，配合精准枪支，大大扩大了杀人范围。一位英国阻击手在阿富汗创造了2500米外击毙一名恐怖分子的记录。另一位阻击手，在1600米外用28秒钟射杀5名塔利班士兵。

诺贝尔的试验工作屡经生命危险，他的成果用于军事则又大大增加了士兵生命的危险。

三，严谨求实的科学家

诺贝尔对于科学的态度是严谨认真的。还在俄国的时候，父亲伊迈纽自称是世界第一个发明了水下水雷的人——水雷飘浮在水面下，来往船只不易发现，具有更大的破坏力——年轻的诺贝尔当即给父亲指出，他不配“第一个发明”的荣誉。美国早在革命战争时，就有人制造了水下水雷。只是工作不可靠，没有造成多少威胁，被人们遗忘了。在无烟火药发明之前，诺贝尔还发明了另一种发射火药。这种火药烟尘很少爆发力强。已经比老火药大大进了一步。伊迈纽在新闻媒体面前称，该发射火药是老火药爆发力的20倍。诺贝尔马上写信纠正，指责父亲夸大其辞。根据试验室测定，新火药爆发力是老火药的4倍。

诺贝尔甚至毫不客气批评父亲的虚荣心，父亲没有实质加入实验室工作，登记专利时却冠上伊迈纽的名字......实事求是地讲，伊迈纽.诺贝尔也是一位思想活跃的发明家，他是受到瑞典科学院和皇室表彰的人物。却被儿子的无情揭露弄得狼狈不堪，一度父子关系紧张。

在伊迈纽的小儿子艾米(Emal)在试验事故被炸身亡之后，伊迈纽因为伤心过度而引起中风。从此伊迈纽隐退。诺贝尔父子争执也渐趋风平浪静，但是父子通信却保留下来，记录着诺贝尔的性情风格。

呵呵看过谢谢！！

四，真诚的和平主义者

诺贝尔说：“就我而言，我希望所有的枪械都应该送到一个合适的地方，在那里它们用作展览。”

这让我想起鲁迅先生的一句话：“即使我做了棺材铺的老板。也不希望天下流行瘟疫的。”

诺贝尔的一部分商业利益和军火有关，但是诺贝尔又真诚地希望战争不要发生。他的和平主义理念树立和他的一生阅历有关。他出生瑞典，成长于俄国，留学于美国，长居于法国，小居意大利。他的跨国公司有90座工厂设立在21个国家。他精通五种语言，（有资料指出他对意大利语也相当精通，如此则为六种语言）行走欧洲，处理业务，从不需翻译。诺贝尔说：“我在哪里工作，哪里就是我的家。”他是世界的人，他的家安在世界各地。

诺贝尔希望各国和睦相处，战争是他憎恨的。他设立和平奖，提倡民族之间发展友谊，鼓励裁军、消减战备，就表达了这一愿望。

五，深沉、孤独、内向、谦卑的性格

当天下人嫉妒上帝赋予诺贝尔太多的天才和太多的财富的时候。诺贝尔本人却依旧郁郁寡欢。诺贝尔一生从不恃才倨傲或仗财气粗。他总是谦卑、冷静地思考自己人生的缺憾：他天生有神经性头痛的疾病，经常发作痛苦不堪，所以自称可怜的生物；他虽有所爱但终未成眷属，以致一生未婚；他一生发明专利有355个，却没有一个孩子；相对于一个完美人生，他认为自己的事业成就就显得无足轻重了......

1887年，哥哥路德维要阿尔弗雷德写一自传以丰富诺贝尔家谱。阿尔弗雷德并不感兴趣，推脱不过的情况下，他写出这样一段让人目瞪口呆的自我评价：阿尔弗雷德——一个可怜的生物，接生大夫本该在他呱呱坠地的那一刻把他掐死的。最大美德：洁身自好而且从不麻烦别人。最大不足：既无妻子孩子也无开朗性情和特别嗜好。最大愿望：不要被活埋。最大原罪：不敬财神。一生中最重要事件：无。

当然对于诺贝尔这样妄自菲薄的评价，很多人包括路德维是不赞同的。社会要把他拥簇到荣誉殿堂的黄金椅上，他却一屁股坐在尘埃里，不识抬举。

这里解释一下，阿尔弗雷德.诺贝尔儿童时就流传着一个人在棺材内复活的故事，复活者从内叩棺呼救，情形恐怖。这件事给诺贝尔心理上留下阴影，终生不散。所以有“最大愿望：不被活埋。”的说法。父亲伊迈纽.诺贝尔是一个天马行空式的发明家。一大堆的好主意和怪想法。他设计了一种棺材，棺材可以从内部打开，底部留有供呼吸的空气孔，还备有一条绳索放在入殓者手边，一旦复活可以拉动墓地的警铃......不过他的这个古怪设计没有人采用。

六，尖刻的富翁慷慨无量

朋友遇到经济困难，诺贝尔乐意相助，出手大方。也有人把诺贝尔看成一只肥牛，拔一毛无妨，待有能力还款时依旧装聋作哑。此时诺贝尔就变得尖酸刻薄了。

诺贝尔的一封讨债信是这样写的：

老弟：

你又一次忘记归还我的一笔小钱，我觉得拖欠的得足够意思啦！现在我以瑞典救济协会的名义向你讨帐，用这笔钱救助乡下穷人。

这笔小钱后来证明是一笔1万克朗的大款。诺贝尔毫不含糊，把它转手捐赠给慈善救济组织。

阿尔弗雷德.诺贝尔的慷慨让世人目瞪口呆，那是在他的遗嘱公布之后。诺贝尔只把6%的财产用于赠给亲友、佣人、遗嘱执行人等。94%的财产做为诺贝尔奖的基金。用基金的利息奖给物理、化学、生物医药、文学、世界和平五个领域里作出杰出贡献的人们。候选人不必是斯堪迪纳维亚人士，世界各国的人都有资格入选。这个具有国际主义大气魄的诺贝尔奖的设立，标新立异，超出当时人们的想象力。

诺贝尔的亲属，有好多人心里并不情愿，憋着一股气，试图从诺贝尔遗嘱的合法性入手推翻遗嘱；一位瑞典国会议员批评：“当瑞典还有好多贫民为衣食而忧的情形下，把这麽多巨款奖励给毫不相干的外国人，是不道德的。”瑞典国王也曾放话说：“诺贝尔这样做是不爱国的行为。”

诺贝尔的在天之灵一定会反驳国王：“陛下，我爱的是世界，瑞典已经被包括在世界之内了。”

七，不朽的的诺贝尔

诺贝尔已经成为偶像型人物。他被誉为发明创造之神，慷慨博爱之神。诺贝尔奖被公认为世界最具声誉的奖励。

诺贝尔颁奖盛会就是一个世界各国精英交流思想、融合感情的交谊会。瑞典和挪威因为斯堪迪纳维亚出了这样一个世界级伟人而自豪，世界因为有了诺贝尔奖而多了共同语言。诺贝尔奖对于世界文明的推进作用，功莫大焉！

回顾诺贝尔奖发行的历史。虽然有议论说，某人更应该得到某项诺贝尔奖。但是很少有人对诺贝尔的立奖原则质疑。诺贝尔精神在道义上的胜利，逼得反对诺贝尔和平奖的人也不得不扮作诺贝尔精神的追随者。撼山易，撼诺贝尔难。

诺贝尔的精神不朽，也一再从反对它的人那里得到证明。

12-01-2010
作者 歪脖子树，读者推荐，发表时略有删节