经管之家App
让优质教育人人可得
立即打开
书摘：毛逝世时的郭小川
郭小林发现，父亲虽然呈现悲痛的神色，但是远不如对周恩来去世那样的悲恸。他甚至还暗暗感到父亲他们还有一种轻松，产生了一种当时还难以说清的朦胧希望。
1976年9月9日毛泽东去世，郭小川第二天即给中组部打电报：“惊悉主席逝世，至极哀恸！极盼回京参加追悼会，请速电示。”他最终还是没有获准进京悼念。
开追悼会那天上午十时，因身体原因，他没有参加县一中大操场举行的全县大会，只是在医院二楼的病房里，由郭小林搀着他面向会场而立。在哀乐绵绵的时候，流出浑浊的老泪，两腿瑟瑟抖动。
郭小林描述道，父亲给自己规定写一首悼诗，他按照报纸上公布的《告全党全国人民书》讣告式的内容，加以诗意的铺排。写肿了右手，哭肿的眼睛引发了泪囊炎。度过几个不眠之夜后，写了二百三十五行，把毛泽东一生的经历大致罗列出来，展现了当年所能想象到的最高格的文字描写。可是写到1949年以后，他有点力不从心，有点语不达意，写完“想不尽啊/批判《武训传》/批判《清宫秘史》/远不是两部电影的”这几句时，不知何因一下子戛然而止。需要指出的是，正是参与批判这两部电影的组织工作之后不久，开始了诗人在北京中央机关的政治生活，同比别人懂得更多的批判内幕。
这次停笔，使这首《痛悼我们的领袖和导师》残篇成了诗人最后的一篇手稿。写毛泽东的诗难以为继，这对郭小川来说颇具象征意味。郭小林分析说：“写这么一首颂歌，不可避免地要涉及对‘文革’的评价。父亲已经感到这场大革命并不真的是为了使人的灵魂更美好更纯洁，于情于理父亲都已无法写好这首诗。”
郭小林发现，父亲虽然呈现悲痛的神色，但是远不如对周恩来去世那样的悲恸。他甚至还暗暗感到父亲他们还有一种轻松，产生了一种当时还难以说清的朦胧希望。
儿女们也注意到，在这之后的中秋节那天，父亲竟一改病容，兴奋地与大家一起爬龙头山，身体状况显得异常地不错，最后还登上了山头，神情也不那么忧郁。
郭晓惠的讲述更突出了郭家儿女们对父亲那种惊讶的发现：
毛主席去世时，父亲的悲痛程度确实不如周恩来那一次，他反显得有些冷静。
有一次私下里他悄悄地说：“毛主席啊，我们真跟不上……”他说，在百家争鸣中一会儿这个，一会儿又那个。我印象非常深的是，他摊开手掌，翻过来后又翻过去，意思是说翻云覆雨。他说这些很认真，很严肃，说明他一直在思考主席的事。
（1999年7月16日口述）
（www.earm.cn/田成杰2014-4-27整理）
____________________________
《人有病天知否：1949年后中国文坛纪实（修订版）》，陈徒手/著，生活·读书·新知三联书店2013年出版。本文摘自《郭小川：团泊洼的秋天的思索》一章。
(2014-04-21 00:47:56)(2014-04-10 00:23:59)
扫码加好友，拉您进群
全部版块
我的主页
收藏
