悼 小悦

李志文
2010-3-20 杭州

我看起来是个外向的人，在大庭广众之间，滔滔不绝，认得的人成千上万，散布整个地球。当我还是初出茅庐的小教授，满口荒腔走调的英文，就在芝加哥大学商学院的各类派对上，拿杯香槟穿梭人群，比那些诺贝尔大师们还来得潇洒自如。我用五音不全的腔调，在百人讲堂上笑语如珠，一个口语不清的大舌头，也能在世界上最竞争的舞台上拿到教学奖。好长的一段时间，连我都把自己归类为皮厚外向性。

慢慢的随着年月的消失，沿着人生的足迹，我发现，我是把感情埋在内心深处的人。我深爱我的父亲，一个清廉正直、落魄穷困的国民党陆军上校，我一辈子没有牵过他的手，没有说过一句爱，眼光没有过交集。我一生中最好的朋友，是师大附中与台湾大学的同班同学，阿照。我的大儿子用了他的英文名，Spencer。他的大儿子，镶了我的中文名，斌。我们每年开车千里去看对方。见到了，也就是默默的坐在阳台看落日。

我最敬爱的老师是邢慕寰院士，读大学调皮捣蛋的时候，领头带了一群同学到他家要求停课，方便全班同学为商学系进入全校篮球锦标赛加油，被他臭骂一顿，我嬉皮笑脸，不受一点影响。但是，后来学术有了一点成就，我反而羞于见他。我好想告诉他，我一生受他多大的影响，就是说不出口。在沃顿的一个夏天，突然来了勇气，写了一篇对邢老师的感言，居然压在桌底25年，这几天才在学生东阳的诱导下，放在网上。

小悦是我在中国大陆最好的朋友。当然他不知道，我从来没有跟他说过，在他背后，我倒跟我的学生陈晓、肖星，叹口气提过，叹口气是怜惜他的才气。我跟他与跟阿照一样，谈公事，口沫横飞，滔滔不绝，两个人单独在一起的机会不多，公事之外，相对无言。有一次，他在望京社区配了一栋新房，带我去看看，偌大的一个房子，只有我们两个人，不想谈公事，也就是默默的坐着，看着窗外的满城灯火。

我第一次见到小悦，是1992年晚秋，我到清华大学为经管学院做一场公开演讲。他刚从加拿大回来，为清华创办了金融系。演讲完毕，他负责送我回甲所，那时候清华还没有会计系，会计与金融算是学术里的亲兄弟，他这个金融系主任就被派上这个礼仪活。

那时候，清华经管学院没有几个人受过经济学或管理学的训练（可能没有一个人），也没有几个人能说几句英文。在走回甲所的路上，我发现，他能说英文，而且说得挺好，又发现，他对现代商学还有深度的认识，再发现，他很有世界观，对商学前沿有感性认识。就这么说说、发现，谈谈、再发现，我们居然绕着甲所走了一个晚上，躺倒床上，已近午夜。我两可真是“一见钟情、相见恨晚”。多年后才了解，以小悦的才气，谁见到他都是相见恨晚。

我的前言就提到，我是在公开场合“人来疯”，私下场合寡言语的人，小悦是我一生中，少有谈得如此投机的人物。我们结交将近二十年，谈起公事，他一张嘴，我就能猜到七成，相知相惜，相见恨晚。

那一个晚上的畅谈，也奠定了他在参与创办清华金融系后，又在我的协助下领头创班清华会计系的基础，及在朱镕基总理的托付下，协助梁友能校长创办国家会计学校的前缘。也是由于他与我的交情，我才有机会参与中国改革开放后最重要的结构性建设：资本市场。也才有机会传播我的看法： “没有会计的基础建设，就没有一个有效率的股票市场。”国家会计学院的成立，是这个思维影响了中国的发展策略。我没有小悦，我的思维是无用武之地的。小悦没有我，可以照样干的轰轰烈烈。

我在1993年，就安排我的学生Tony (沈朝卿) 帮助小悦筹备清华会计系，用英文开会计学，成为清华经管第一个外劳（外地劳工）。1995年，小悦到美国新奥良来看我，我邀他住我的家，但是他坚持住在我的学生陈晓的家里，做陈晓的工作，鼓励他回清华来教书。做为一个博士生，陈晓的住处，又小又窄， 我给陈晓的那张老沙发，只够装三分之二个小悦。他的苦肉计也真产生了效果，陈晓一毕业，二话不说，就打包回国。那时后的清华，可给不了什么待遇与政策，牵引陈晓的也只有小悦的那一颗心。

也在这次访问，我真正的看到了他惊人的体格与食量。我们家通常买西瓜，只买半个，吃上一个礼拜。小悦来吃晚饭，静芝端出四分之一个西瓜，有客人嘛，总要剩点，否则客人吃不饱，没想到，小悦吃完后还要，我与静芝各吃一小片，他这家伙，吃下整个大西瓜。我们才知道，他昨天晚上饿个半死，昨天晚上没有剩饭剩菜，他老兄要无可要！

谈到小悦的才气，我的妻子静芝心有余惧。静芝可不是傻媳妇，台北一女中（台湾最好中学，超过男生第一的建国中学），台湾大学及杜兰大学毕业。1999年，我辞去香港科技大学的教职，全家转到清华大学。孩子在清华附小念书，静芝想做点事，贡献点剩余劳动力。那时候，小悦在大张旗鼓的筹备国家会计学院，及一些附带的相关产业。静芝去帮忙。一个月后，轻悄悄的回来了。问说怎么不干了，静芝说，小悦手下，强兵悍将一群，往来如风，做事如电，她根本插不下手。小悦的明快、强势，在清华是有名的，他是将相之才。他的事业，对一般人来说，已经是轰轰烈烈，但我知道，他过的是怀才不遇的一生。也只有这句话，会让他紧紧的抱着我说：“李教授，你是我真正的知己。”

呜呼！天妒小悦，痛乎斯人！


原文链接：http://www.jevonslee.com/blog/archives/p1635.html