中国式自杀 - 经管之家

3632

收藏 2008-12-23

李辉文最近手上研究的项目似乎大有进展，本来该是乘胜追击、赶工作论文的时候，不知道怎么回事，从前几天开始，却老想“自杀”。对不起，这个表述不准确——不是我想自杀，是想研究一下自杀。根据学术研究报告的写作规范，今天讲的只算“选题意义”。    我在农村长大。农村不少人都是自杀而亡的。其中相当多的人是喝农药。一个真实的故事是，我上初中的时候，有人在一“生资部”门前放鞭炮，感谢他们卖的假药没有让自己的老婆自杀成功。一个高我几届的女孩子，在16岁的时候选择的也是喝农药，半斤敌敌畏。小的时候，我亲眼看到的是，刚被敌敌畏毒死的蚊子，我们家的鸡吃了是没有任何问题的。后来大一点，知道敌敌畏是“触杀剂”，也就是说，蚊子的死，不是因为它吃了药，而是因为它沾了药。但是，那天晚上，我在手电光（当时好像老家还没有电）和吵闹声中，看到一个躺着的身体，从此知道，触杀剂喝下去也是会要命的。在我的记忆中，她长得很漂亮。那时候包产到户不久，她每天放牛。头一天还听大人说她很厉害：光着脚在山上跑，也不怕刚刚砍过的小竹林里锋利的竹签刺破脚板。    另一些人选择上吊。一个惊人的案例是，一位96岁的老太太也选择以这种方式结束自己的生命。她儿孙满堂，更准确地说，是她的10位子女个个儿孙满堂。那时候我刚结婚不久，妻子和我正在老家。下葬的那天，出殡的时候大雪纷飞，到下午太阳出来，飞快地冰雪消融。妻子在城市长大，她目睹了全过程。她说，这当然可以说是一种自然现象和人事的巧合，但是从此她开始对大自然和生命产生敬畏。    还有一些人则自己走进池塘。一位80多岁的老人也选择了这种方式。后来每次母亲跟我说起这件事，总会摇摇头：“那是那年最冷的一天，第二天清晨捞他起来的时候，池塘边上厚厚的一层白肚子霜，不知道怎么舍得下去。”后来在北京念书的时候，每年总有几起名校学生自杀的事件。每次事件出现，对我都是很深的震动和触动。一个人竟然会亲手结束自己的生命，那是一种什么样的动机，又是什么原因使他产生了这种动机！活着没有意思，不活就那么有意思吗？这和看到市场失灵就主张政府干预一样荒谬。     说明一下，我的老家在长沙的望城县，当然比不上江浙一带的农村富庶，但绝说不上是贫穷落后。如果中央电视台要拍关于社会主义新农村的宣传片，我建议摄制组跟我走一趟。湖南的生态环境总的说来是比较好的。特别在春暖花开的时候，一栋栋农家小洋房，红的蓝的房顶，绿荫掩映之下，美丽得让你忍不住想写诗。因此，贫穷不是让人满意的解释。   自杀历来是一个重大严肃的哲学课题。哲学家叔本华专门写过论自杀的文章。人们还常以叔本华为例嘲笑哲学家言行不一：叔本华常在华丽的餐桌旁谈论自杀。另一位哲学家加缪在他的名著《西西弗的神话》里，开篇头一句就是：“唯一严肃的哲学问题只有一个：自杀。”    著名的社会学家涂尔干（现在翻译成迪尔凯姆了）则把自杀问系统地题引入社会学。他干脆写了一本完完整整的书，专门讨论自杀，标题就叫做《自杀论》。从此，自杀成了社会学的重要课题。    系统研究自杀问题的还有心理学。    自杀并不一定可怜。相反，有时候自杀会和勇敢、忠贞、甚至美丽这样的字眼相联系。比如《射雕》里的乔峰。《神雕》里的杨过，其实也是自杀未遂的。在真实的历史上，也有层出不穷的自杀英雄。一个有名的例子是南宋的最后一位丞相陆秀夫，背着小皇帝投海而死。    所以涂尔干还说，人类社会还不能完全没有自杀。自杀意味着有比生命更珍贵的东西。比方说，钱谦益，因为满清入关之后没有及时自杀，好多人就看不起他。他的爱妾，也是一位奇女子，柳如是，也是强力劝他自杀的。    有时候自杀是一个很有诗意的举动。人们也给自杀取了很多委婉的或者高雅的名字。投水，像屈原抱着石头投汨罗江，通常的说法是“怀沙”。另外一位很有名的投水而死的女性，焦仲卿妻，《孔雀东南飞》里的说法是“举身附清池”。当然，需要说明的是，诗意并不一定是优美，也可以是凄美，或者孤独之美，等等。    中国的社会经济现象总是带有浓厚的中国特色。自杀也不例外。这也是我给了一个“中国式自杀”的标题。现代“自杀学家”在西方世界里观察到的“典型事实”是，自杀比率城镇高于农村，男性高于女性，精神病患者占大多数。而中国的情况则正好与此相反：农村自杀率远高于城市，女性居多，且多不是精神病患者。    我很尊重心理学，但是从心理学的角度研究自杀，的确不是我喜欢的角度，也不是我擅长的方式。这或许根源于我自己不知道什么时候开始形成的一个偏见：精神病医生常常自己成为了精神病患。由于从心理学专业的角度看，我根本就是外行，因此这自然，就像刚说过的，是个不折不扣的偏见，但是我还没有腾出足够多的时间来打破这个偏见。另外，据我有限的经验观察，好多选择自杀的人，精神上是没有问题的。而且其中一部分，在自杀未遂之后，又非常正常地继续活着，正常得不能再正常。    农村社会保障制度不完善的确是一个很重要的解释变量，但绝对不是唯一一个。比方说，一个常见的理由是：赌气。自杀可能源于夫妻间的口角，而这口角本身又可能起因于非常鸡毛蒜皮的小事。    因此，一个国家社科基金项目申报的可选题目是：中国式自杀的经济学分析—理论与经验分析