我对童年的记忆不多，据我母亲说：她平日里比较忙，我父亲又只有周末回家，所以我儿时都是爷爷看护。我曾祖父在爷爷不到1岁的时候就病逝了，据说那时候单亲妈妈带小孩没办法过日子，所以我曾祖母被迫改嫁。我爷爷则长期被寄养在伯父家里，一直到婚后才开始有自己的家。因为爷爷平日里比较勤劳，所以家境也还算宽裕。在解放初期划分阶级成份的时候，我家被划为中农。我的奶奶据说也很聪明能干，她虽然没读过什么书，但是能纺纱、织布，并时常到百里外的南昌卖纱和布补贴家用。不过，我对奶奶则完全没有留下任何记忆，因为我不到1岁时，奶奶就病逝了。

三年自然灾害时期，为了支援京津沪地区，中央从江西调拨3亿斤粮食，这使得老家有人被饿死，有人因为吃草根不消化致死，无数家庭被迫乞讨。据我父亲说，我们家那时候也面临挨饿问题，但原本是不需要乞讨的。因为家里没了粮食，我爷爷就卖掉了自己家里的猪，然后去南昌换了很多面和饼。可是，他刚回到村里，面和饼就被饥饿难耐的村民哄抢而光，所以我爷爷不得不带着他的长子，也就是我的父亲，去南昌乞讨。我母亲至今每谈及此事，都说我爷爷是因为太老实，所以才被人欺负。我认为爷爷老实归根结底源于他的善良。我记得他有好吃的总是会我先留给我吃。而且我还记得我家老宅前有口池塘，池塘里种有很多茭白，岸上栽有柳树、木子树、桃树、柚子树等。我爷爷老年时因为腿脚不灵活，时常坐在门前看护。每到春暖花开或是果实成熟季节，总有小朋友嬉闹采摘，我爷爷则总是假装视而不见，即使我爷爷制止他们，小朋友也都不怎么怕他。现代社会，在老百姓眼里老实或许不是一个什么褒义词，但我倒觉得这没什么不好。

我儿时最爱做的事情就是掏土蜂窝。每逢油菜花开之际，找面土墙，右手拿根秸秆掏墙洞，左手那只小瓶遮住洞口，等小蜜蜂一出来就钻进瓶子里了。据我母亲说，我那时候特别专注，到时间总不回家吃饭。所以，我妈妈就到处唤我，但我也不加理会，为此遭过不少责骂。那时候的晚上也是很快乐的，虽然没电视看，很多人家还点煤油灯，但小朋友们吃完晚饭就到外边疯玩，尤其遇到明月的时候，那股热闹和欢喜劲，是如今的小朋友无法体会到的。我的儿童时代，正如许多同龄人一样，完全不知道什么是幼儿园，也不明白何为教育。年复一年，我就这样懵懂的长大，完全沉浸在同龄人的快乐世界里。

——教书十年连载二